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Introduzione

Parole come immagini nella canzone d’autore.

Analizzare  il  “risvolto”  scenografico  di  una  canzone  significa, 

innanzitutto, procedere per gradi verso uno smembramento del testo, 

nel tentativo di “ricostruire” la scena che l’autore escogita, attraverso 

l’enfasi evocativa di ogni singola parola messa in musica.

Il processo generativo che porta una parola a tramutarsi astrattamente 

in una immagine, che poi diventerà concreta e fissa nella mente del 

fruitore di una data opera, attraversa fasi alterne, diverse e spesso più 

soggettive che oggettive.

Succede quello che i linguisti chiamano funzione paradigmatica e cioè 

quella  capacità,  che  il  poeta  possiede,  di  rendere  evidenti  quelle 

possibilità di associazioni mentali che ogni parola di suo possiede.

Ma in definitiva, un testo riesce a comunicare immagini precise (volti, 

paesaggi,  oggetti),  unicamente  quando  evoca  sentimenti,  ricordi  e 

colori di esperienze di vissuto comuni a più uomini.

Si pensi alla canzone Il ragazzo della via Gluck di Adriano Celentano 

che,  attraverso  lo  strumento  del   ricordo,  evoca  minuziosamente  i 
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cambiamenti d’ambiente avvenuti in un luogo preciso, nel corso del 

tempo.

Allo stesso modo, la canzone Impressioni di settembre della Premiata 

Forneria  Marconi  descrive  con  delicatezza  pittorica  i  colori  ed  i 

paesaggi  campestri  della  stagione  autunnale,  associandoli  a  stati 

psichici della mente umana.   

Fabrizio De Andrè è stato più volte celebrato per il suo ardore poetico, 

per  i  suoi  sentimenti  politici  (o  meglio  anti-politici)  e  per  la  sua 

spiritualità. Ma la forza comunicativa delle sue parole era data proprio 

da  quel  “plusvalore”  di  cui  il  cantautore  le  caricava:  una  sorta  di 

appendice al testo fatta di colori, profumi e veri e propri riferimenti 

architettonici.

Chi ascoltando Bocca di rosa non le assegna un volto preciso?

Chi leggendo la traduzione di Creuza de mä non pensa agli scenari di 

Genova,  con i  suoi  vicoli  intricati  di  cui  uno è  la  celebre  Via del 

Campo?

Il  cantautore-poeta  genovese  giocava  sapientemente  con  questa 

funzione  della  parola  (fonemi  e  monemi)  “disegnando”  (De Andrè 

stesso affermò che gli sarebbe piaciuto essere un pittore), per ogni sua 

canzone  una  sorta  di  fondalino,  utile  per  contestualizzare  i  suoi 

racconti, ma anche per renderli immediatamente verosimili.   
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                           Capitolo primo

                         Fabrizio De Andrè

  

                           «Fino ai diciotto anni
Tutti scrivono poesie.

Dai diciotto anni in poi
rimangono a scriverle

due categorie di persone:
i poeti e gli stupidi.

Per questo
precauzionalmente

preferisco definirmi
un cantautore.»

                                                                                                                            FABRIZIO DE ANDRÈ1

1.Cenni biografici.

Fabrizio  Cristiano  De  Andrè  nacque  a  Genova  Pegli,  in  via  De 

Nicolay 12, il 18 febbraio 1940.

 Il padre Giuseppe, torinese, ebbe origini provenzali, la madre Luisa 

Amerio, era piemontese di Pocapaglia.

La  famiglia  De  Andrè  si  stabilì  a  Genova  dopo  la  nascita  del 

primogenito Mauro, ma già nel 1942 si trasferì nella cascina dell’Orto 

a Revignano d’Asti per sfuggire alla guerra.

Qui  il  piccolo  Fabrizio  sviluppò  l’amore  per  la  vita  di  campagna, 

trascorrendo le sue giornate con i contadini Emilio e Felicina Fassio e 

sempre  qui,  a  guerra  finita,  ascoltò  i  terribili  racconti  dello  zio 

1 GUIDO HARARI, Fabrizio De Andrè, una goccia di splendore, Milano, Rizzoli, 2008.
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materno Francesco, deportato in Germania, ai quali si ispirò anni dopo 

per La guerra di Piero.

Finita  la  guerra,  la  famiglia  si  ritrasferì  a  Genova  e  nel  1948  in 

vacanza  a  Pocol,  nacque  l’amicizia  tra  Fabrizio De Andrè e  Paolo 

Villaggio. Nello stesso anno i genitori tentarono invano di far studiare 

il violino al loro secondogenito, il quale già dimostrava il suo carattere 

irrequieto, pagando l’insegnante per suonare al suo posto. 

Nel settembre del 1954 venne regalata a Fabrizio la prima chitarra e, 

negli stessi giorni, conobbe il poeta e pittore Abelardo Remo Borsini, 

figura di spicco della cultura genovese,  cantore di quell’umanità  di 

scarto fatta di zingari, prostitute ed omosessuali, che tanto affascinò il 

quattordicenne De Andrè.

Un mese dopo iniziò le lezioni  di  chitarra  dal  maestro colombiano 

Alex Giraldo, con il  quale formò il primo terzetto assieme a Pippo 

Carcassi.

Nell’ottobre del 1956 Fabrizio iniziò il Liceo Classico e si diplomò tre 

anni  più  tardi.  In  quegli  anni  cominciò  ad  interessarsi  di  politica 

iscrivendosi  alla  Federazione  anarchica  di  Carrara.  Nello  stesso 

periodo lesse per la prima volta l’Antologia di Spoon River di Edgar 

Lee  Masters,  nella  traduzione  di  Fernanda  Pivano da  cui  trasse  lo 
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album  Non al denaro, non all’amore né al cielo   quindici anni più 

tardi.

Nell’estate  del  1959 senza iscriversi,  frequentò prima Lettere e poi 

Medicina all’Università di Genova ed iniziò a montare, dentro l’animo 

del  cantautore,  la  ribellione  nei  confronti  del  padre  e  del  fratello 

Mauro così diversi da lui. Giuseppe De Andrè nel frattempo divenne 

vicesindaco e diresse oltre all’istituto Palazzi, anche l’istituto Ligure e 

trasferì la famiglia in un’ala della principesca villa Paradiso.

Nel luglio del 1960 insieme a Clelia Petracchi per il testo, Fabrizio 

scrisse la sua prima vera canzone, La ballata del Michè.

L’anno successivo, in giugno, De Andrè si recò con l’amico Beppe 

Piroddi,  ad ascoltare  l’orchestra  di  Luigi  Tenco e  su  invito  salì  in 

scena e cantò La ballata del Michè e La ballata dell’eroe che lo stesso 

Tenco  incise  poco  tempo  dopo,  nella  colonna  sonora  del  film  La 

cuccagna di  Luciano Salce.  Piroddi,  quella  sera,  portò  con sè  due 

ragazze  una  delle  quali,  Enrica  “Puny”  Rignon,  era  destinata  a 

diventare la futura signora De Andrè.

Nell’ottobre  del  1961  su  suggerimento  di  Gino  Arduino  arrivò  un 

contratto con l’etichetta Karim, che diede alle stampe il primo 45 giri 

Nuvole barocche/ E fu la notte, prodotto da Giampiero Reverberi.
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Sull’etichetta del disco figurò soltanto il nome, Fabrizio, così da non 

compromettere quello della famiglia.

Nel  1962  il  cantautore  si  iscrisse  a  Giurisprudenza,  ma,  malgrado 

l’aiuto di Villaggio e del fratello Mauro, anch’essi iscritti allo stesso 

corso, perse l’entusiasmo a sei esami dalla laurea.

Il  29  dicembre  dello  stesso  anno,  nacque  Cristiano  De  Andrè.  Il 

cantautore  genovese,  in  questo  periodo,  lavorò  come  direttore 

amministrativo presso gli istituti del padre e scrisse nuove canzoni, tra 

cui La canzone di Marinella e La guerra di Piero e, con Villaggio, Il  

fannullone e Carlo Martello torna dalla battaglia di Poitiers.

Dopo  La canzone dell’amore perduto,  La ballata dell’amore cieco, 

Amore che vieni,amore che vai e  Geordie la Karim raccolse l’intera 

produzione di De Andrè nel 33 giri  Tutto Fabrizio De Andrè, la cui 

cifra artistica fu in una satira caustica e amara, nella messa al bando di 

ipocrisie  e  fanatismi,  affidata  a  musiche  e  ad  una  vocalità  che, 

all’apparenza tradizionali, risultarono immediatamente di rottura.

I giornali dell’epoca lo definirono “cantante fuorilegge”, “l’umanista 

della  canzone”,  “il  cantautore  dell’anticonformismo”,  “tra 

rinascimento e cronaca nera”, lo “sconosciuto più conosciuto d’Italia”.

Il  27  gennaio  1967,  l’amico  Luigi  Tenco  si  suicidò  dopo 

l’eliminazione dal Festival di Sanremo della sua canzone Ciao amore 
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ciao:  De  Andrè  reagì  all’evento  dedicandogli  la  commovente 

Preghiera in gennaio.

Nel giugno dello stesso anno per De Andrè ci fu un nuovo contratto 

con la Bluebell Records di Antonio Casetta. Il primo album prodotto 

ancora da Reverberi, si intitolò Volume 1 e conteneva Via del Campo 

e  Bocca di rosa.  Fatto senza precedenti  nella discografia italiana,  i 

testi delle canzoni vennero inseriti nella copertina del disco. La RAI 

censurò  alcune  canzoni  giudicandole  blasfeme  ed  irrispettose,  ma 

queste, vennero poi trasmesse da Radio Vaticana.

Il  primo gennaio del  1968 Mina  incise  La canzone di  Marinella e 

l’averla presentata a “Canzonissima” portò una svolta cruciale per la 

popolarità di De Andrè il quale, con i ricavati dei diritti d’autore, poté 

permettersi di abbandonare l’impiego presso gli istituti del padre. Nel 

giugno dello stesso anno,  Volume 1 ricevette il  premio della critica 

come miglior disco dell’anno.

Tra  agosto  e  settembre  il  cantautore  lavorò  con il  poeta  anarchico 

Mannerini  alla  realizzazione  del  disco  Tutti  morimmo  a  stento,  il 

primo  concept  album italiano,  costruito  sullo  schema  della  cantata 

bachiana e inciso a Roma con un’orchestra di ottanta elementi.

A dicembre uscì  Volume 3  che conteneva traduzioni del cantautore 

francese  Brassens,  definito  dallo  stesso  De  Andrè  vero  e  proprio 
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“maitre  à  penser”,  il  disco  ottenne  grande  successo  senza  che  il 

cantautore avesse mai presenziato in radio o in tv.

Il 1970 fu l’anno de  La buona novella  ispirato ai Vangeli apocrifi, 

prodotto  da Roberto  Dané e  realizzato  con Reverberi  ed  il  gruppo 

Quelli,  che poi assunse il nome di Premiata Forneria Marconi. Nello 

stesso anno, la squadra 50 dei servizi segreti di Genova iniziò a spiare 

la  vita del cantante-poeta.

L’anno  seguente  De  Andrè  incise  l’album  Non  al  denaro,  non 

all’amore,  né  al  cielo  tratto  dall’antologia  di  Spoon  River,  anche 

questo incorso nella censura da parte della RAI.

Nel 1973 in Italia il vento della contestazione post ’68 non accennava 

a placarsi, e il team De Andrè- Danè- Piovani- Bentivoglio partorì un 

album molto politicizzato: Storia di un impiegato.

Il disco suscitò infinite polemiche, ma rappresentò lo sforzo da parte 

del cantautore di trovare il punto di incontro tra il suo anarchismo e il 

marxismo ortodosso dei suoi compagni d’avventura.

La sua intenzione era quella di umanizzare, di fare poesia e non pura 

ideologia. Il disco finì al primo posto e vendette più di 120.000 copie.

Nello  stesso  periodo  avvenne  il  primo  incontro  tra  il  cantautore 

genovese  e  Francesco  De Gregori  con  la  traduzione  della  canzone 

Desolation Row di Bob Dylan, divenuta Via della Povertà.
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Nel  marzo  del  1974 De  Andrè  conobbe  Dori  Ghezzi,  all’epoca 

cantante  di  successo  nel  popolare  duo  con  l’americano  Wess.  Già 

l’anno dopo i due andarono a convivere.

In  agosto  uscì  l’album  Canzoni che  segnò  la  prosecuzione  del 

sodalizio artistico con De Gregori con il quale De Andrè già lavorava 

al disco Volume 8. Nello stesso periodo Sergio Bernardini, patron del 

celebre locale La Bussola, offrì cinquanta milioni di lire al cantautore 

per quindici serate. L’antico sogno di una tenuta in campagna ebbe 

finalmente la meglio sul suo proverbiale timore del palcoscenico, e 

l’anno seguente, il 1975, fu l’anno del primo tour.

Nell’aprile del 1976 Fabrizio De Andrè acquistò la tenuta dell’Agnata 

a  Tempio  Pausania  in  Sardegna,  150  ettari  dove  ritrovare  il  suo 

passato contadino e i ritmi della natura.

L’anno  seguente  assieme  al  giovanissimo  musicista  ed  autore 

Massimo Bubola, incise l’album Rimini pubblicato nel ’78.

Fu  un  altro  disco  concept,  ispirato  alla  Sardegna,  agli  zingari,  al 

femminismo,  all’omosessualità,  all’aborto,  alla  sconfitta  del  ’68  ed 

alla  nuova  piccola  borghesia  che,  con  la  sua  mancanza  di  etica  e 

politica,  consentiva  al  potere  di  raggiungere  senza  ostacoli  i  suoi 

obiettivi.
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A dicembre del ’77 nacque Luvi, acronimo di Luisa Vittoria, figlia 

della sua unione con Dori Ghezzi.

Esattamente  un anno dopo,  partì  lo  storico tour  con la  PFM, i  cui 

nuovi arrangiamenti furono incisi in due dischi dal vivo.

Il  27  agosto  1979  Dori  Ghezzi  e  Fabrizio  De Andrè  furono rapiti 

all’Agnata. Il sequestro durò quattro mesi fino al 20 dicembre, data 

della liberazione di Dori a cui, dopo ventiquattro ore, seguì quella di 

Fabrizio. Il riscatto di seicento milioni di lire fu pagato da Giuseppe 

De Andrè.  L’esperienza  del  sequestro  fu esorcizzata  dal  cantautore 

due anni dopo, con la canzone  Hotel Supramonte,  scritta dopo aver 

pubblicamente perdonato gli esecutori, ma condannato i mandanti del 

rapimento.

Nel 1980 la coppia fondò l’etichetta “Fado” per la quale produssero il 

nuovo album della Ghezzi,  quello di Bubola e il  debutto di  Tempi 

duri, il gruppo di Cristiano De Andrè.

Nell’aprile del 1981 De Andrè cominciò i lavori per il disco L’indiano 

(il cui titolo ufficiale fu Fabrizio De Andrè), tra i temi trattati spiccava 

l’analogia tra gli indiani d’America e il popolo sardo, entrambi vittime 

di colonizzazioni.

Nello stesso anno il cantautore genovese si riavvicinò al conterraneo 

Mauro Pagani, con il quale aveva collaborato per La buona novella.

11



Insieme i due lavorarono, per circa tre anni di viaggi e ricerche, allo 

album Creuza de mä. Il lavoro uscì nel febbraio del 1984.

Fu una svolta fondamentale, non solo per De Andrè, ma per l’intera 

musica italiana, il disco rappresentava una stordente fantasia di suoni 

e parole dove si stratificavano il folklore etnico, nostalgie di Africa, 

Brassens e de Maupassant e una Genova che non era più invenzione 

fantastica  dei  contadini  del  basso  Piemonte,  ma  diveniva un pezzo 

d’oriente.  Il  disco  fu  premiato  per  la  categorie  Miglior  album 

dell’anno e Miglior canzone in dialetto.

Il 18 luglio 1985 morì Giuseppe De Andrè, il quale riuscì a strappare 

al figlio la promessa, poi mantenuta, di smettere di bere. 

 Tre anni dopo, improvvisamente morì il fratello Mauro.

Nel 1990 uscì Le nuvole, che fu il disco più dichiaratamente politico. 

Le nuvole divennero la metafora delle ingombranti presenze della vita 

sociale e politica. Il disco spaziava dall’opera buffa (Ottocento),  alla 

canzone napoletana (Don Raffaè), senza trascurare il carattere etnico 

(Mègu Mègun).

Nel 1995 De Andrè perse anche la madre, Luisa.

Nel 1996 uscì Anime Salve, scritto con Ivano Fossati. Il disco affrontò 

il  tema delle minoranze,  dei  diversi,  di  una umanità  che sceglie di 

procedere, sempre in solitudine, “in direzione ostinata e contraria”.
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Due  anni  dopo,  nel  1998,  dopo  aver  ottenuto  vari  riconoscimenti, 

Anime Salve fu portato in tour e dalle date tenute al Teatro Brancaccio 

di Roma, si registrò l’unico dvd dal vivo del cantautore genovese.

L’11 gennaio 1999 Fabrizio De Andrè morì a causa di un tumore ai 

polmoni, diagnosticato solo qualche mese prima. 

                         

   
 «Non ho paura della morte, che comunque quando
arriverà, mi provocherà la mia buona dose di paura,
ma ho paura dello scarso attaccamento alla vita che
noto nei miei simili che si ammazzano per motivi 
molto più futili della vita stessa. Ho paura di ciò che
non capisco e questo proprio non mi riesce di capirlo. »2 

      

  

     

 

 

                               Capitolo secondo
2 FABRIZIO DE ANDRÈ, intervista per RAI DUE di Vincenzo Mollica. 
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2. L’elemento scenografico nelle canzoni di Fabrizio De Andrè.

Il  processo  analitico  atto  ad  individuare  quelle  che  sono  le  scelte 

stilistiche  ed  il  vero  e  proprio  taglio  scenico,  che  De  Andrè 

effettivamente  dava  ad  ogni  suo  “racconto  in  musica”,  mostra 

chiaramente  come  quest’  ultimo  si  muovesse  sulla  falsariga  degli 

scenografi teatrali e cinematografici.

L’autore genovese sceglieva lo spazio in cui tessere gli intrecci dei 

suoi  racconti  ed  operava  una  minuziosa  cernita  dei  particolari 

paesaggistici  e  figurativi  attraverso  i  quali  “ambientava”  le  sue 

canzoni nello spazio, così come nel tempo.

Come per alcuni  fra i  più grandi autori  teatrali,  anche dai testi  del 

cantautore  emerge  il  connubio  colori-odori,  che  collega  la  sfera 

sensoriale a simbolismi  concettuali  precisi,  attraverso un linguaggio 

tanto poetico quanto teatrale.

 Il  colore  nero  in  Dolcenera è  il  nero  della  tempesta,  della  forza 

devastatrice  della  natura,  della  «malasorte  che  ammazza  e  passa 

oltre[…]».3

3 FABRIZIO DE ANDRÈ, Dolcenera, 1996.
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Il  rosso  in  Se ti  tagliassero  a pezzetti è,  come per  antonomasia,  il 

colore dell’amore passionale, di quel «miele rosso rosso […]»4 di cui 

si tingono le labbra degli innamorati persi in quel «amore che strappa i 

capelli[…]»5 ,  raccontato  da  Fabrizio  De  Andrè  in  maniera  mai 

scontata.

Tutta questa intrinseca commedia dell’ambiente, rende ogni canzone 

un piccolo microcosmo, utile per l’autore a raccontare, con l’ausilio 

della musica, i frammenti di vita quotidiana degli “ultimi”.  

2.1 L’elemento scenografico in “Dolcenera”.
4 FABRIZIO DE ANDRÈ, Se ti tagliassero a pezzetti, 1981.

5 FABRIZIO DE ANDRÈ, Canzone dell’amore perduto, 1966.
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Dolcenera è  il  quarto  brano  di  un  disco  dedicato  interamente  al 

concetto di solitudine, di cui l’autore ha tessuto un grande elogio fino 

a trasformare il disco stesso, in un grande discorso sulla libertà.

Da  qui  un  concept-album che  trova  in  Anime  salve il  suo  brano-

manifesto e in  Smisurata preghiera  un riassunto di  sette esempi  di 

solitudine e/o emarginazione.

 Dolcenera  è  il  terzo  esempio:  l’ambientazione,  per  successiva 

ammissione dell’autore, è la città di Genova devastata nel 1972 da una 

violentissima  alluvione,  come  “non  si  vedeva  da  una  vita  intera”. 

Bastano  i  primi  versi  al  poeta,  per  catapultare  il  lettore  dentro 

un’atmosfera  apocalittica  ed  eccezionale,  dove  il  fiume  di  acqua  e 

fango che invade la città  viene personificato,  attraverso l’uso della 

prosopopea,  come  Dolcenera,  secondo un carattere tendenzialmente 

animista di De Andrè.

Che Dolcenera sia eccezionale lo si intuisce dal suo picchiare “forte”, 

dal suo buttar “giù le porte”, oltre che dai versi del coro che sembrano 

delle grida d’allarme, e che specificano come non  ci si trovi di fronte 

ad “acqua che fa sbadigliare”, piuttosto ad un evento che evoca più 

verosimilmente una colata lavica “che ammazza e passa oltre”. E nel 

suo procedere totalmente delirante per le vie della città,  Dolcenera 
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porta  in  dote,  a  chi  incontra,  tutta  la  sua  negatività  e  jettatura 

congenita (“nera di malasorte”, “nera di falde amare”, “nera come la 

sfortuna”).

Appare così evidente come  Dolcenera  assurga ad essere metafora di 

una figura di despota, un vero e proprio tiranno.

E in questa Genova traviata dalla pioggia torrenziale, emergono tra i 

versi  17  e  21  i  volti  di  due  innamorati.  Lei  è  addirittura  adultera 

(“moglie  di  Anselmo”).  L’innamorato  è  consapevole  di  vivere  un 

amore, per quanto appagante, con una donna sposata, ma ciò gli crea 

un senso di colpa che alimenta le sue paranoie e che lo porta a vedere 

in  quella  Dolcenera  “arrivata  da  un’ora”,  un  qualcosa  di 

sovrannaturale  o  divino,  volto  a  isolarlo  (“è venuta per me”)  dalla 

moglie di Anselmo, riparando all’ordine naturale delle cose.

La  paranoia  di  sentirsi  tutto  contro  diviene  timore  e, 

contemporaneamente,  desiderio  di  isolarsi  da  colei  che  ama:  “la 

moglie di Anselmo” non “deve sapere” di Dolcenera, affinchè lei non 

abbia  a  che  spaventarsi  e  voglia  chiudere  la  relazione,  ma  nel 

subconscio vi è il forte desiderio che l’alluvione possa allontanarlo da 

lei  riavvicinandola  a  quella  che  è  la  sua  legittima  relazione.  Ma 

“l’amore ha l’amore come solo argomento”, e la voglia di amare ed 

essere corrisposti fa sì, che nell’innamorato si alimenti il desiderio che 
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nulla si frapponga fra lui e la sua dolce metà (“il tumulto del ciel ha 

sbagliato momento”).

Quest’ultimo desiderio,  a  conti  fatti,  è  lo stesso  movente  che fa  di 

Dolcenera un  fenomeno  che  travolge  qualunque  cosa,  senza 

distinzioni  e  con  foga  rabbiosa.  Insomma,  quest’acqua  improvvisa 

(“che non si aspetta”), maledetta (“altro che benedetta”), “che spacca 

il  monte  che affonda terra  e  ponte”,  e  che fa  salire  anche  il  mare 

annullandone la salsedine (“sale senza sale”), vive in ognuna di queste 

azioni  la  sua  passione,  quella  di  voler  scorrere  liberamente  e  poco 

importa  se nel  suo incedere qualche casa o qualche persona voglia 

impedirne il  cammino: lo travolgerà, lo annullerà senza pentimenti, 

come ogni tiranno che si rispetti fa nell’abuso del suo potere.

Parallelamente al sogno folle e paranoico dell’innamorato, la moglie 

di Anselmo sogna il mare agitato e pur essendo impegnata in una lotta 

che  “si  fa  scivolosa  e  profonda”,  anche  lei  sembra  aver  perso  il 

contatto  con  una  realtà  circostante  o,  perlomeno,  alterna  lucidità  e 

follia.

Finalmente quest’acqua si ritira, facendo cessare ogni battaglia per la 

sopravvivenza  (“si  risveglia  la  vita/che  si  prende  per  mano/a 

battaglia finita”).
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L’acqua  “che  ha  fatto  sera”  scorre  piccolissima,  ed  è  impossibile 

scorgerne la  “Dolcenera senza cuore” di un attimo prima.

Malgrado  ciò,  l’ansia  di  perdersi  procurata  da  Dolcenera ai  due 

innamorati,  ha  regalato  loro  la  certezza  di  essere  legati  da  un 

sentimento speciale, peccato che non potranno più viverlo, dato che la 

moglie  di  Anselmo è rimasta  in un tram,  isolata  involontariamente 

(“tram scollegato da ogni distanza”). Un amore “dal mancato finale”, 

un amore “splendido e vero”, per l’intensità dei sentimenti provati, ma 

è  un  amore  vissuto  con  ansia,  paranoia,  senso  di  colpa,  egoismo 

tirannico, tutti elementi che mal si conciliano col concetto di amore 

che, di fatto, dovrebbe renderci anime migliori, superiori, più forti e 

più lucidi. Per amore dell’altro in questa storia si perde la lucidità di 

capire  oggettivamente  che  cosa  sia  quell’acquazzone  in  quel 

momento.

Dapprima viene avvertita come minaccia,  ma rivestita  di significati 

metafisici,  quindi  viene  totalmente  annullata,  in  virtù  di  una 

sottovalutazione che alla fine sarà fatale. 

La  conclusione  è  che  la  solitudine  la  si  può  anche  subire 

involontariamente, se non, addirittura, desiderarla.

Apparentemente  la  storia  è  “un  bell’amore”,  “così  è  se  vi  pare”, 

direbbe Pirandello; un amore “da potervi ingannare” canta De Andrè.
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Tutto  l’intreccio  viene  sorretto  e  scandito  grazie  alla  peculiarità 

scenografica  escogitata  dal  cantautore;  non  mancano  veri  e  propri 

riferimenti architettonici a Genova, alle sue strade, ai palazzi colpiti 

dall’alluvione.

La  forza  evocativa  dei  versi  è  tale  che  appaiano  evidenti  le  scelte 

“sceniche”  di  De  Andrè,  il  quale  mai  si  esime  dal  consegnare  lo 

sfondo, “la scena” dei suoi racconti allo spettatore-ascoltatore, così da 

consentire una più completa fruizione dell’opera. 

                     «Forse quello che amo di più è il protagonista di Dolcenera 
                               che raggiunge la vera libertà solo grazie alla sua follia.
                              E’ una follia sui generis: un sogno paranoico di cui spesso
                               cade vittima l’innamorato che spesso tende a rimuovere
                               qualsiasi ostacolo si frapponga fra sé e l’oggetto del proprio
                               desiderio. Il protagonista della canzone riesce a rimuovere 
                                addirittura l’assenza della donna che non arriva all’appunta
                               mento perché coinvolta nell’alluvione in cui sta naufragando
                                Genova. Nella sua follia, nel suo sogno, la donna arriva e lui
                               ci fa l’amore. Questo sogno paranoico dell’innamorato è del
                                tutto simile a quello del tiranno che tende a rimuovere ogni
                               ostacolo tra sé ed il potere assoluto.»
                                                                                           FABRIZIO DE ANDRÈ6

6 GUIDO HARARI, Fabrizio De Andrè una goccia di splendore, Rizzoli, Milano, 2008.
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Figura 1: Veduta notturna del mare.(Tonalità scure ispirate a 
Dolcenera)

Figura 2: Immagine di un’alluvione.
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2.2 L’elemento scenografico in “Inverno”.

Inverno è il sesto brano dell’album Tutti morimmo a stento del 1968.

L’introduzione musicale triste e lenta, funge da “sipario” che si apre 

su  un  paesaggio  arido  e  melanconico,  che  De  Andrè  descrive  con 

questi versi:

                              
                                           «Sale la nebbia sui prati bianchi
                                            come un cipresso nei camposanti
                                            un campanile che non sembra vero
                                            segna i confine tra la terra e il cielo».

Il  candore  del  campo,  determinato dalla  foschia,  impedisce  di 

percepire la realtà cosi com’è. Ogni particolare si confonde, trasmuta.

Il campanile si fa “cipresso”, evocazione del cimitero e della “morte”, 

che, costante, incombe sulle nostre sorti.

Proprio la torre è l’unico riferimento che consente di discernere due 

piani,  “la  terra  e  il  cielo”,  che  si  presentano  come  un  retaggio 

dell’Esistente.

Due piani ed una linea immaginaria,  sformata, alterata dal punto di 

vista del fruitore dell’opera.

Nei versi immediatamente successivi compare la presenza dell’uomo, 

indefinita e vaga:

                               «Ma tu che vai, ma tu rimani
                                              vedrai la neve se ne andrà domani
                                              rifioriranno le gioie passate
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                                              col vento caldo di un’altra estate».

Appare evidente il senso di indecisione e di instabilità che rimanda 

alla  precarietà  che  investe  la  natura  stessa,  insistendo  sul  carattere 

provvisorio e caduco delle cose.

L’allusione alla primavera così come il riferimento all’estate, oltre ad 

investire  la  sfera  sensoriale,  definiscono  ognuna  di  queste  stagioni 

come “una delle tante” che si rincorrono con lo stesso incedere con cui 

nell’uomo  si  alternano  gioia  e  disperazione,  ira  e  quiete,  odio  ed 

amore. La visione che De Andrè offre della vita è quella di un insieme 

composito di momenti, avviluppati ad una costante rappresentata da 

“chi” quella vita la vive.

Nella strofa successiva lo scenario si fa più cupo: 

                                   «Anche la luce sembra morire
                                                  nell’ombra incerta di un divenire
                                                  dove anche l’alba diventa sera 
                                                  e i volti sembrano teschi di cera».

In un simile contesto, anche la luce, anzi “finanche” la luce “sembra” 

morire.  Nulla  dovrebbe  essere  più  potente  della  luce  che,  per 

antonomasia,  è  forza  o  addirittura  l’elemento  che  incarna  Dio  in 

persona. Ma l’uso del verbo “sembrare”, lascia intendere che “la luce 

che  sembra  morire”  è  una  proiezione  introspettiva,  che  non  ha 

alcunché di assoluto. Gli altri tre versi esprimono il continuo mutare 

ed il precario equilibrio della vita, concetti di cui la canzone è pervasa. 
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I versi seguenti ripropongono la visione della condizione umana colta 

come vacillante e passeggera: 

                                             «Ma tu che vai, ma tu rimani
                                                                anche la neve morirà domani
                                                                l’amore ancora ci passerà vicino
                                                                nella stagione del biancospino».

 Rimane  aperto  uno  spiraglio  per  una  speranza  di  rinascita,  che 

coincide  metaforicamente,  con  il  ritorno  dell’estate  (stagione  del 

biancospino) e quindi dell’amore.

Ma  prima  che  questa  speranza  possa  concretizzarsi,  dovrà  passare 

l’Inverno:

                                            «La terra stanca sotto la neve
                                                               dorme il silenzio di un sonno greve
                                                              l’inverno raccoglie la sua fatica
                                                               di mille secoli, da un’alba antica».

La metafora della natura torna evidente e De Andrè se ne serve per far 

coincidere,  il  letargo  della  terra  “schiacciata”  dalla  neve,  con  il 

“letargo” dei sentimenti.

La strofa finale è un ammonimento:

                                            «Ma tu che stai, perché rimani?
                                                                Un alto inverno tornerà domani
                                                                cadrà altra neve a consolare i campi
                                                                cadrà altra neve sui camposanti».

L’intreccio  altalenante  di  sentimenti,  emozioni,  stati  d’animo viene 

riproposto dal cantautore, al fine di chiarire che dopo “un’altra” estate 

arriverà  sempre  “un  altro”  inverno  e  con  esso  il  dolore  è 

l’inspiegabilità della vita.
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Su  questa  tematica  è  interessante  ed  esaustivo  quanto  asserito  da 

Roberto Vecchioni nelle sue lezioni su Fabrizio De Andrè: 

                                                            «[…] In questa circolarità v’è tutto
                                                               il pensiero pessimistico di Fabrizio
                                                               nei riguardi delle costruzioni umane.
                                                               Quel che appare non è, quello che 
                                                               non appare. Fine annunciata di un 
                                                               mondo dominato da forze invalica
                                                               bili. La favola alza il messaggio e
                                                               lo universalizza, ma il bersaglio è
                                                                ancora nell’umanità e nei suoi
                                                                spropositi […]».7        

L’umanità dunque viene raccontata come «la circolarità del dolore e 

del non senso di vivere»8 e De Andrè decide di “ambientare” questa 

visione della condizione umana, in contesto come quello della natura 

degli  spazi  aperti,  sempre  in  balìa  dell’alternarsi  delle  stagioni, 

metafora “architettata” dal cantautore per far coincidere alla natura lo 

spirito umano, spesso in balìa dei sentimenti. 

                                          

 

                              

                            

 

7 ELENA VALDINI in collaborazione con la Fondazione Fabrizio De Andrè Onlus, Volammo 
davvero, un dialogo ininterrotto, Milano, Rizzoli, 2007.

8 ELENA VALDINI, Ivi,p.156
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Figura 3: Visione suggestiva del cimitero di Spoon River.

Figura 4: Particolare del campanile all’ingresso del cimitero 
monumentale Il conventino.

2.3 L’elemento scenografico in “Bocca di rosa”.
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«La ragazza che mi ispirò 
Bocca di rosa entrò in casa mia

un pomeriggio in cui
i miei parenti erano altrove.
Bocca di rosa è immortale,
perché non si mette contro

il suo destino. A lei interessa
la conquista. Non è una puttana,

è una che ama e si fa amare.
E sa che l’amore migliore è quello

che non ha futuro».
FABRIZIO DE ANDRÈ9

Bocca di rosa forse la più celebre, assieme a La canzone di Marinella, 

fra le opere del cantautore genovese, appartiene all’album Volume 1 

del 1967, periodo in cui la vena di cantastorie di Fabrizio De Andrè 

era evidentemente all’apice.

                            «La chiamavano Bocca di rosa»

Il  celeberrimo  incipit  della  canzone  presenta  tre  caratteristiche 

peculiari.  Innanzitutto  l’utilizzo  del  tempo  imperfetto,  che  dà 

l’indicazione di un avvenimento passato, ma i cui effetti (o almeno i 

ricordi)  persistono  nella  memoria  collettiva.  L’imperfetto,  inoltre, 

conferisce alla vicenda una sorta di aurea mitica-simbolica, essendo 

quello il tempo proprio delle favole, delle fiabe popolari e dei grandi 

racconti mitologici.

9 AUTORI VARI, Fabrizio De Andrè la mostra, Cinisello Balsamo, Milano, Silvana Editoriale, 2008.
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Un  altro  indizio  di  tale  alone  mitico-simbolico  è  dato  dall’epiteto 

conferito alla protagonista dagli altri personaggi, senza che si sappia 

mai di lei il vero nome.

Bocca  di  rosa è  un  grande  affresco  corale  ed  i  primi  due  termini 

sembrano indicare la contrapposizione tra lei (tramite il pronome “la”) 

e gli altri (grazie al verbo “chiamavano”).

                                 «metteva l’amore metteva l’amore»

Bocca di rosa entra in scena prima tramite le parole degli altri (“la 

chiamavano”), quindi tramite i suoi gesti (“metteva l’amore metteva 

l’amore”). Loro parlano di lei, lei agisce (anche) per loro.

                               «La chiamavano Bocca di rosa
                                            metteva l’amore sopra ogni cosa»

La ripresa anaforica conferisce ancora una volta una valenza popolare 

al racconto.  Ciò determina una nuova sfumatura di significato a quel 

“metteva l’amore”: Bocca di rosa, infatti, mette amore in quello che fa 

e trasforma in amore ogni cosa con cui entra in contatto.

                                   «Appena scesa dalla stazione
                                                 del paesino di Sant’ Ilario
                                                tutti si accorsero con uno sguardo
                                                che non si trattava di un missionario»

In  Bocca di rosa  De Andrè si trasforma in straordinario osservatore 

degli sguardi, dei gesti e delle parole degli altri.

Come un abile regista, egli fa una carrellata sui volti degli abitanti del 

tranquillo  paese.  L’arrivo  di  Bocca  di  rosa  è  avvertito  da  tutti 
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immediatamente  come  un  avvenimento  capace  di  turbare  il  quieto 

trantran quotidiano.  Sembra quasi  di  vedere gli  sguardi  imbarazzati 

degli uomini, prima fissi su di lei, poi volti a incrociare quello delle 

altre e degli uomini. Da notare l’utilizzo del diminutivo “paesino” che 

a prima vista potrebbe apparire una semplice esigenza metrica, ma in 

realtà serve a sottolineare il fatto che Bocca di rosa è giunta in una 

comunità chiusa, dove tutti si conoscono e sanno tutto di tutti.

Come notato giustamente da Ezio Alberione: 

                        «Lo scenario ambientale della canzone di De Andrè
                                    è il borgo, la città vecchia, l’imprecisato altrove di
                                    una realtà ancestrale e a tratti fiabesca che talvolta
                                    può assumere contorni topografici precisi. Spesso
                          lo spazio urbano e/o naturale si limita a essere 
                                    fondale scenografico dell’azione, ma talvolta mostra
                                    le caratteristiche del luogo chiuso dove domina il
                                    pettegolezzo, l’invidia, il pregiudizio, dove si è costretti
                                    a recitare per non correre il rischio di essere emarginati»10. 

La  bellezza  di  Bocca  di  rosa  è  solo  evocata,  suggerita  dallo 

scatenamento dei sensi  degli uomini.  Se Bocca di rosa è di tutti  (e 

perciò  di  nessuno)  tutti  la  possono,  la  devono  immaginare  come 

meglio  credono:  tutti  hanno  la  loro  Bocca  di  rosa.  A  ben  vedere, 

quello di non descrivere fisicamente i personaggi è un tratto peculiare 

del primo De Andrè. Se il  paesaggio è uno sfondo immaginifico è 

spesso  mitico  in  cui  far  agire  i  personaggi,  questi  ultimi  sono,  in 

10 ANDREA PODESTÀ, Bocca di rosa, scese dal treno a Sant’Ilario e fu la rivoluzione, Arezzo, 
Editrice Zona, 2009.
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qualche  modo,  raffigurati  come sfondo in  cui  far  emergere  le  loro 

pulsioni, le loro emozioni, la loro psiche. Infine è bellissima la litote 

“che  non  si  trattava  di  un  missionario”  (non  si  sa  se  per  il  suo 

portamento, per il suo abito o per il suo sguardo) con cui i paesani 

battezzano la nuova venuta.

                                  «C’è chi l’amore lo fa per noia
                                                chi se lo sceglie per professione
                                                Bocca di rosa né l’uno né l’altro
                                                lei lo faceva per passione»

Un’espressione apodittica, che non ammette repliche: con una sorta di 

stacco e scarto cronologico, De Andrè salta volutamente dei passaggi 

temporali per spiegarci perché Bocca di rosa non è un missionario.

                                 «Ma la passione spesso conduce
                                                a soddisfare le proprie voglie
                                                senza indagare se il concupito
                                                ha il cuore libero oppure ha moglie»  

In questo caso si ripropone una nuova frase apodittica che sottintende 

nuovamente  il  comportamento  della  protagonista.  Bocca  di  rosa  fa 

l’amore per passione, non certo per brama di denaro o peggio per noia, 

come forse sono ridotti a fare gli sposi del bigotto matrimonio piccolo 

borghese e contadino del paesino.

                                  «E fu così che da un giorno all’altro
                                                Bocca di rosa si tirò addosso
                                                l’ira funesta delle cagnette
                                                a cui aveva sottratto l’osso»

L’apparente ordine scenico e scenografico del paesino è spazzato e 

spezzato: Bocca di rosa lo sovverte  con straordinario rovesciamento 
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ironico, la rabbia delle mogli tradite viene definita omericamente “ira 

funesta”.  Di  grande  efficacia  anche  la  metafora  “cagnette”  che  di 

rimando conduce a quella successiva “osso”. 

                                    «Ma le comari di un paesino
                                                   non brillano certo in iniziativa
                                                  le contromisure fino a quel punto
                                                 si limitavano all’invettiva

                                                  Si sa che la gente da buoni consigli
                                                 sentendosi come Gesù nel Tempio
                                                si sa che la gente da buoni consigli
                                                se non può più dare cattivo esempio»

Ancora due strofe sentenziose; la prima introduce la forte e insanabile 

contrapposizione tra le comari e la nuova venuta; la seconda che serve 

ad introdurre un nuovo personaggio.

                                  «Così una vecchia mai stata moglie
                                                 senza mai figli senza più voglie
                                                 si prese la briga e di certo il gusto
                                                di dare a tutte il consiglio giusto

                                                E rivolgendosi alle cornute 
                                                le apostrofò con parole argute:
                                                “il furto d’amore sarà punito-disse-
                                                  dall’ordine costituito” »

Ecco  entrare  in  scena  la  vera  deuteragonista:  la  classica  zitella 

inacidita  dall’assenza  di  amore.  Questa  si  configura  come  vero 

contraltare di Bocca di rosa:  quanto lei  mette  amore in ciò che fa, 

tanto la vecchia pone zizzania e odio. Sarà lei che come consigliera 

infuocherà le comari e farà fare loro il salto di qualità: dall’insulto alla 

vera e propria denuncia. La si potrebbe definire una specie di Yago di 

matrice deandreiana.

                                   «E quelle andarono dal commissario
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                                                  e dissero senza parafrasare:
                                                 “Quella schifosa ha già troppi clienti
                                                  più di un consorzio alimentare” »

Un’altra  bellissima  scena  corale.  Il  cantautore  genovese  pone 

l’accento sui vari personaggi rendendoli scenograficamente verosimili 

attraverso un’alternanza di termini alti e basso colloquiali.

                                  «Ed arrivarono quattro gendarmi 
                                                con i pennacchi con i pennacchi
                                                ed arrivarono quattro gendarmi
                                                con i pennacchi e con le armi
                                               
                                                Spesso gli sbirri e i carabinieri
                                                al proprio dovere vengono meno
                                                ma non quando sono in alta uniforme
                                                e l’accompagnarono al primo treno »

Ecco entrare in azione, “gli  scagnozzi  del potere” descritti  nel loro 

abbigliamento  d’alta  uniforme  con  enorme  peculiarità  (“con  i 

pennacchi”, “con le armi”, “in alta uniforme”). La strofa seguente è 

quella contestata  dall’Arma e successivamente  autocensurata  da De 

Andrè.  Nonostante  ciò  l’accezione  negativa  nei  confronti  dei 

“gendarmi”  è  evidente  quando  l’autore  lascia  supporre  che  questi, 

tolta la divisa, beneficino a loro volta dei favori di Bocca di rosa.

                                 «Alla stazione c’erano tutti
                                                dal commissario al sagrestano
                                                alla stazione c’erano tutti
                                               con gli occhi rossi e il cappello in mano

                                                A salutare chi per un poco
                                                senza pretese, senza pretese,
                                                a salutare chi per un poco
                                              portò l’amore nel paese »

La  scena  ritorna  alla  stazione  dove  tutti  gli  uomini  del  paesino 

salutano  commossi  colei  che  aveva  restituito  loro  l’amore  senza 
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chiedere  nulla  in  cambio.  Questa  processione  finale  di  uomini  si 

contrappone  concettualmente  con  quella  delle  donne  al 

commissariato:  i  primi  sono costretti,  a  malincuore,  a  dire  addio  a 

Bocca di rosa; le donne invece sono state indotte a comportarsi come 

hanno fatto.

                                 «C’era un cartello giallo
                                                con una scritta nera
                                                diceva: “Addio Bocca di rosa
                                                con te se ne parte la primavera”
                                                
                                               Ma una notizia un po’ originale
                                               non ha bisogno di alcun giornale
                                               come una freccia dall’arco scocca
                                               vola veloce di bocca in bocca
                                               e alla stazione successiva
                                              molta più gente di quando partiva
                                              chi manda un bacio, chi getta un fiore
                                              chi si prenota per due ore»

Mentre il  “comitato  di  saluto”  ha  preparato  tanto  di  striscione  di 

commiato, in una sorta di climax ascendente, gli uomini che giungono 

a  salutare  Bocca  di  rosa  si  moltiplicano.  Da  questo  momento  la 

vicenda,  sembra  assumere  un  ritmo  vorticoso.  Efficace  l’immagine 

della  notizia  che,  passando  di  bocca  in  bocca,  si  amplifica  e  per 

similitudine viene accostata ad una freccia inarrestabile. E quindi alla 

stazione successiva (forse Genova-Nervi), in un finale tutto felliniano, 

si trasforma quella che sembrava la sconfitta di Bocca di rosa nel suo 

trionfo.

                               «Persino il parroco che non disprezza
                                             tra un miserere e un’estrema unzione
                                             il bene effimero della bellezza
                                             la vuole accanto in processione
                                             

33



                                             E con la Vergine in prima fila 
                                             e Bocca di rosa poco lontano
                                             si porta a spasso per il paese
                                            l’amore sacro e l’amor profano»

Alla  fine  dunque  assistiamo  all’elevazione  di  Bocca  di  rosa  ad 

emblema dell’ “amor profano” da portare in processione accanto alla 

Madonna,  quasi come novella Maria Maddalena. E così la canzone 

che era iniziata coram populo,  non può che terminare coralmente con 

questa processione gioiosa e caciarona.
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Figura 5: Bocca di rosa, Luigi Rossetto.
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2.4 L’elemento scenografico in “Don Raffaè”.

«Sono cresciuto con i film
neorealisti di De Sica e le

commedie di Eduardo, con
un grande amore per la canzone 

napoletana, forse il primo
esempio in Italia di

poesia in forma di canzone.»
FABRIZIO DE ANDRÈ11

Don Raffaè fa parte dell’album Le nuvole del 1990.

Questo,  partorito  dopo  sei  anni  dall’album  Creuza  de  mä,  è  un 

mosaico  in  cui  si  incontrano  stili  diversi:  il  melologo,  lo  jodel, 

l’Ottocento viennese,  l’invettiva aspra,  il  madrigale  e  l’opera buffa 

napoletana.  Occorre,  per  un’analisi  accurata  della  canzone,  fare  un 

rimando  al  titolo  del  disco:  Le nuvole, intese  non come  fenomeno 

atmosferico,  ma  traendo  spunto  da  Aristofane,  come  allegoria  del 

potere che toglie, metaforicamente, la luce del sole e getta ombra sulla 

libertà e sulla dignità di ogni singolo individuo. L’album è un viaggio 

tra le vittime del potere, dell’arroganza, del malaffare e della politica.

Don  Raffaè è  un  tassello  del  suddetto  mosaico  che  si  presenta 

sottoforma di opera buffa, un vero e proprio affresco satirico. 

La canzone trae ispirazione da Gli alunni del sole di Marotta e da un 

intervento  del  politico  Giovanni  Spadolini  che,  all’indomani  di 

11 GUIDO HARARI, Fabrizio De Andrè, una goccia di splendore, Milano, Rizzoli, 2008.
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un’ennesima  strage  mafiosa  a  Palermo,  pronunciò  la  frase:  “Sono 

costernato  e  indignato,  m’impegno…”  che  poi  trovò  collocazione 

all’interno del testo sottoforma di verso.

Il  ritmo  del  brano  è  di  tarantella,  il  testo  è  in  un  napoletano 

maccheronico simile a quello che gli umili adoperano quando tentano 

di esprimersi in italiano.

                                   «Io mi chiamo Pasquale Cafiero 
                                                   E son brigadiero del carcere oinè
                                                   Io mi chiamo Cafiero Pasquale, 
                                                  sto a Poggio Reale dal cinquantatrè
                                                  e al centesimo catenaccio
                                                  alla sera mi sento uno straccio
                                                  per fortuna che al braccio speciale 
                                                  c’è un uomo geniale che parla con me

                                                   Tutto il giorno con quattro infamoni,
                                                   briganti, papponi, cornuti e lacchè
                                                   Tutte l’ore co’ ‘sta fetenzia che sputa
                                                    minacce e s’a piglia co’ me
                                                   Ma alla fine m’assetto papale,
                                                   mi sbottono e mi leggo ‘o giornale
                                                   Mi consiglio con Don Raffaè
                                                  mi spiega che penso e bevimmo ‘o cafè
                                                     
                                                 A che bello ‘o cafè, pure in carcere ‘o sanno fa
                                                 co’ a ricetta che a Cicirinella, compagno di cella
                                                c’ha dato mammà »

Di scena un “brigadiero” degli agenti di custodia del carcere di Poggio 

Reale ed un boss detenuto, ispirato alla figura di Raffaele Cutolo (il 

quale intrattenne con De Andrè un rapporto epistolare, arrivando ad 

inviargli  persino  una  raccolta  di  sue  poesie),  che  dalla  sua  cella 

continua a distribuire favori ed a tener corte.
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 Il “fondalino” che De Andrè escogita trasuda tutta la “napoletanità” 

del carcere partenopeo, dove non si rinuncia alla tradizionale tazza di 

caffè preparato ad arte, che sembra venir fuori da una commedia di 

Eduardo De Filippo. L’atteggiamento dello “sbirro”, che chiacchiera e 

si sfoga con il detenuto “sceltissimo e immenso”,  racchiude tutto il 

pensiero “deandreiano” sulla questione della mafia: «Ho detto che la 

mafia finisce per diventare una specie di benefattrice, quando si trova 

a fornire al popolo, certamente per proprio tornaconto, quell’aiuto che 

lo Stato dovrebbe dare e non dà.».12

                                    
                                       «Prima pagina venti notizie,
                                                        ventuno ingiustizie e lo stato che fa
                                                       Si costerna, s’indigna, s’impegna
                                                       poi getta la spugna con gran dignità
                                                      Mi scervello e mi asciugo la fonte,
                                                       per fortuna c’è chi mi risponde
                                                      A quell’uomo sceltissimo e immenso,
                                                      io chiedo consenso a Don Raffaè

                                                      Un galantuomo che tiene sei figli
                                                      ha chiesto una casa e ci danno consigli
                                                    Mentre ‘o assessore che Dio lo perdoni
                                                     ‘ndrento ‘a roulotte ci tiene i visoni
                                                    Voi vi basta una mossa, una voce, 
                                                    c’a ‘sto cristo ci levano ‘a croce
                                                    Con rispetto s’è fatto le tre,
                                                     volite ‘a spremuta o volite ‘o cafè »

Traspare da questi versi, la desolante situazione italiana dei primi anni 

’90 che, come dice il cantautore, si sta “immafiosendo”.

12 CESARE G. ROMANA, Smisurate preghiere, Roma, Arcana Edizioni, 2009.
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Pasquale Cafiero espone al boss il problema d’un padre di sei figli, cui 

un  terremoto  ha  distrutto  la  casa,  figura  posta  in  antitesi  a  quella 

dell’assessore che “’ndrento ‘a roulotte ci tiene i visoni”.

A Don Raffaè basterebbe “una mossa, una voce” per alleviare le pene 

del povero cristo. Anche la storia del padre di sei figli, pare essere 

presa  da uno dei  racconti  del  “popolo vascio” di  Napoli,  più  volte 

raccontate a teatro dai De Filippo.

                                  «Qui ci sta l’inflazione, la svalutazione
                                                  e la borsa ce l’ha chi ce l’ha
                                                 Io non tengo compedio che chillo stipendio
                                                 e un ambo se sogno ‘a papà
                                                  Aggiungete mia figlia Innocenza, 
                                                 co’ marito non tiene pazienza
                                                 N on chiedo la grazie pe’ me, 
                                                 vi faccio la barba o la fate da se’

                                                 Voi tenete un cappotto cammello
                                                 che al maxiprocesso eravate ‘o chiu’ bello
                                                 Un vestiti gessato marrone,
                                                 così c’è sembrato alla televisione
                                                 Pe’ ‘ste nozze vi prego eccellenza
                                                 mi prestasse per fare presenza
                                                 Io già tengo le scarpe e ‘o gilet, 
                                                 gradite ‘o campari o volite ‘o cafè

                                                 
                                                 Qui non c’è più decoro, le carceri d’oro
                                                  ma chi le ha mai viste chissà
                                                 Chiste so fatiscenti, pè chisto i fetenti
                                                  Se tengono l’immunità
                                                  Don Raffaè voi politicamente ve lo giuro
                                                  sarebbe ‘no santo
                                                 Ma ca dinto voi state a pagà e fora chiss’atre
                                                 se stanno a spassà

                                                A proposito tengo ‘no frate che da quindici anni
                                                sta disoccupato
                                               Chill’ha fatto quaranta concorsi, novanta domande 
                                               e duecento ricorsi
                                               Voi che date conforto e lavoro,
                                                eminenza vi bacio e v’imploro
                                                Chillo duorme co’ mamma e co’ me
                                                 che crema d’Arabia ch’è chisto cafè »
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Nelle  ultime  quattro  strofe,  De  Andrè  porta  avanti  il  tema  socio-

politico  della  canzone,  arricchendolo  con  peculiarità  di  particolari 

descrittivi, specie dove il “brigadiero” elenca una serie di richieste al 

boss che tutto può. Nella prima delle quattro suddette strofe finali, vi è 

l’introduzione  del  tema  della  superstizione  tipica  della  cultura 

partenopea che si affida ai sogni e al gioco del lotto per superare le 

avversità della vita.

Di seguito, Pasquale Cafiero chiede a Don Raffaè il prestito del suo 

cappotto  “cammello”  e  del  suo  vestito  “gessato  marrone”,  per 

presenziare alle nozze della figlia.

I due indumenti sono descritti con l’attenzione al particolare tipica del 

costumista teatrale, ma il prestito in sé richiama, in chiave comica, ai 

“favori”  che  si  è  costretti  a  chiedere  alle  organizzazioni  mafiose, 

laddove le istituzioni latitano. 

Di  seguito,  il  cantautore  genovese  offre  all’ascoltatore  una  visione 

puntuale e realistica delle condizioni pietose in cui versano le carceri, 

trovando  in  essa  la  motivazione  per  cui  gli  uomini  di  politica  “si 

tengono l’immunità”.

Infine arriva l’ultima richiesta, quella più  disperata ed allarmante, di 

un posto di lavoro per il fratello del secondino il quale, disoccupato, 
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ha  già  tentato  “quaranta  concorsi,  novanta  domande  e  duecento 

ricorsi” senza successo.

Il  siparietto  farsesco  si  conclude  con  l’elogio  al  caffè  napoletano, 

battezzato con l’epiteto “crema d’Arabia”.

Il  microcosmo  del  carcere  partenopeo,  raccontato  con  i  particolari 

scenografici tipici della tradizione drammaturgica napoletana, serve a 

De Andrè per raccontare l’Italia intera di quegli  anni,  non poi così 

diversa da quella attuale intrisa di ipocrisia e criminalità, che trovano 

la loro espressione più concreta nel “palazzo del potere”.

                              
                        «Sono stato bacchettato da alcuni politici, anche di 
                                   Sinistra: credevano che io avessi fatto l’apologia
                                    della mafia. Invece avevo inteso semplicemente 
                                    accusare lo Stato, perché è nelle sue inadempienze
                                    che la mafia trova il più efficace concime.
                                    Lo stesso concetto, d’altronde, l’avevo espresso
                                    in Don Raffaè, ma nessuno era insorto: si vede
                                    che le canzoni hanno capacità seduttive che
                                     distolgono gli ascoltatori dal percepirne i 
                                     contenuti, specie se scomodi. Anche per questo
                                    siamo soliti dire che le canzoni non cambiano il
                                     mondo.»

                       FABRIZIO DE ANDRÈ13  

13 CESARE G. ROMANA, Ivi, p.196.
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Figura 6:Rappresentazione fumettistica di Don Raffaè di Remo.

Figura 7:Ritratto ispirato a Don Raffaè.
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                              Capitolo terzo

3. L’elemento architettonico nelle canzoni di Fabrizio De Andrè.

Così come l’analisi  scenografica  delle  canzoni  dimostra  quanto De 

Andrè  operasse  delle  scelte  precise  che,  per  mezzo  della  funzione 

paradigmatica  della  parola,  evocassero  immagini  verosimili  e 

suggestive,  così  ad  un’analisi  a  carattere  architettonico  rispondono 

altrettante scelte operate sfruttando le potenzialità descrittive proprie 

del linguaggio poetico.

Tali scelte d’ambientazione partono dal bagaglio geografico-culturale 

proprio  del  cantautore:  si  susseguono,  quindi,  precisi  riferimenti  a 

Genova,  alla  Sardegna,  a  Rimini  cosi  come alle  terre  degli  indiani 

d’America ed ai Paesi del bacino del Mediterraneo.

Questi luoghi  rimangono però suscettibili di essere trasfigurati dagli 

“ascoltatori” in località più vicine al proprio bagaglio conoscitivo: il 

porto di Genova è facilmente accostabile, a quello di Napoli o ancora 

a quello di Taranto.

Inoltre,  simbolicamente,  a  nutrire  il  concetto  di  “architettura” della 

canzone, intervengono i costrutti musicali che, con il linguaggio ed i 

simboli  propri  di  una  partitura  (note,  pause,  estensioni  del  suono), 
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tendono al concetto di “armonia” verso cui, attraverso percorsi diversi, 

si muovono i particolari dell’architettura (colonne, archi, frontoni) che 

giustapposti mirano all’equilibrio dell’ambiente.
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3.1 L’elemento architettonico in “La città vecchia”.

«A me pare che Genova
abbia la faccia di tutti

i poveri diavoli che ho 
conosciuto nei suoi carruggi,
gli esclusi che avrei ritrovato

in Sardegna ma che ho
conosciuto per la 

prima volta nelle riserve 
della città vecchia, i senzadio
per i quali chissà che Dio non

abbia un piccolo ghetto ben
protetto, nel suo paradiso, sempre

pronto ad accoglierli.»
FABRIZIO DE ANDRÈ14

La  città  vecchia  è  il  più  emblematico  affresco  scenografico-

architettonico che De Andrè “dipinse” ispirandosi alla “sua” Genova 

già nel 1966, includendola nell’album Tutto Fabrizio De Andrè.

Genova,  dunque,  quella  multirazziale  e  diseredata  dei  caröggi,  dei 

vicoli malfamati: la città che il liceale Fabrizio De Andrè frequentava 

e amava.

    
                                    «Nei quartieri dove il sole del 
                                                    buon Dio non dà i suoi raggi,
                                                    ha già troppi impegni per scaldar
                                                    la gente d’altri paraggi,
                                                    
                                                    una bimba canta la canzone antica
                                                    della donnaccia
                                                    quel che ancor non sai tu lo imparerai
                                                    solo qui tra le mie braccia.

                                                    E se alla sua età le difetterà la competenza
                                                    presto affinerà le capacità con l’esperienza.
                                                   Dove sono andati i tempi di una volta,
                                                  per Giunone
                                                 quando ci voleva per fare il mestiere

14 PAOLO GHEZZI, Il Vangelo secondo De Andrè, Milano, Ancora Editrice, 2006.
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                                                 anche un po’ di vocazione?»
                                

Il cantautore trae libero spunto dalla poesia di Umberto Saba La città 

vecchia,  per raccontare la vita che corre e si rincorre negli intricati 

vicoli  dell’angiporto  genovese,  da  cui  «si  risale  fino  al  trionfo 

rinascimentale di via Garibaldi e da lì al bar Palestro che fu il primo 

pianobar di Genova a pochi passi dal Teatro Stabile».15

In questa collocazione architettonica, De Andrè non perde occasione 

di celebrare il  modus vivendi dei suoi personaggi, come sempre i più 

“depravati”:  dalle  prostitute  agli  extracomunitari,  dagli  uomini  di 

malaffare agli ubriaconi.

                               «Una gamba qua, una gamba là, gonfi di vino
                                             quattro pensionati mezzo avvelenati al tavolino.
                                              Li troverai là, col tempo che fa estate e inverno,
                                             a stratracannare, a stramaledir
                                            le donne, il tempo ed il governo.

                                            Loro cercan là, la felicità dentro a un bicchiere
                                            per dimenticare d’esser stati presi per il sedere.
                                           Ci sarà allegria anche in agonia col vino forte,
                                           porteran sul viso l’ombra d’un sorriso
                                          tra le braccia della morte. »

E’ facile intuire l’universalità dell’immagine che De Andrè consegna 

all’ascoltatore: ogni città vecchia, ogni paesino ha il suo bar dove i 

“vecchi” si ritrovano per lenire l’amarezza della vita.

Questo  carattere  prettamente  mediterraneo  di  vivere  la  vita, 

individuabile nel centro storico di Genova e di ogni altra realtà urbana, 

15 CESARE G. ROMANA, Smisurate preghiere, Roma, Arcana Edizioni, 2009.
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raccoglie i “sospiri” di una popolazione che non nasconde la fatica di 

vivere, che si muove spesso nei margini della società.

                              «Vecchio professore cosa stai cercando
                                            in quel portone
                                            forse quella che sola ti può dare una lezione.
                                           Quella che di giorno chiami con disprezzo
                                           pubblica moglie,
                                          quella che di notte stabilisce il prezzo alle tue voglie.

                                          Tu la cercherai, tu la invocherai più d’una notte,
                                          ti alzerai disfatto rimandando tutto al ventisette.
                                          Quando incasserai, dilapiderai mezza pensione,
                                         diecimila lire per sentirti dire: micio bello e bamboccione».

Tra i diseredati, le prostitute e i criminali, entra in scena il personaggio 

che  incarna  l’ipocrisia:  il  vecchio  professore  è  il  solo  personaggio 

della città vecchia che segue un copione diverso, quello dell’apparire.

E’ lui l’unico condannato tra tutti  i  personaggi raccontati,  perché è 

colpevole del male di cui i rappresentanti dei ceti bassi raramente si 

macchiano: l’ipocrisia.

Il “vecchio professore” appartenente alla borghesia cittadina, appare 

come  un  “povero  sgangherato  filisteo”,  che  varca  il  portone  dove 

cercare una “saziatrice di voglie” per cui dilapidare la pensione.

                              «Se ti inoltrerai lungo le calate dei vecchi moli
                                           in quell’aria spessa carica di sale, gonfia di odori,
                                           lì ci troverai i ladri, gli assassini e il tipo strano,
                                          quello che ha venduto per tremila lire
                                          sua madre a un nano.

                                          Se tu penserai e giudicherai da buon borghese
                                          li condannerai a cinquemila anni più le spese.
                                          Ma se capirai, se li cercherai fino in fondo
                                         Se non sono gigli son pur sempre figli,
                                         vittime di questo mondo.»
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Dietro le architetture della città vecchia, il poeta scopre il motore di 

tutto: il porto.

 Le ultime strofe segnano il trionfo, sia concettuale, sia descrittivo di 

tutta  l’opera:  il  cantautore  si  rivolge  direttamente  all’ascoltatore 

invitandolo  a  scendere  nei  luoghi  architettonici  delle  “calate  dei 

vecchi moli”, regalando un’anticipazione di ciò che in quei luoghi si 

può  incontrare.  Innanzitutto  l’odore  del  salmastro  e  di  tutto  il 

“refrescume” del pesce marcio; e poi il trittico pittoresco costituito dal 

ladro, dall’assassino e dal singolarissimo “tipo strano”.

L’invito  diventa  ammonizione,  quando  De  Andrè  spinge  chiunque 

ascolti i suoi versi a non condannare da “borghesuccio benpensante” 

quei  figli,  che  “se  non sono gigli”,  sono comunque  vittime  di  una 

società amorale.

Uno sguardo finale di non giudizio morale, un gesto in fine di estrema 

benevolenza per la vita.

Questa “commedia d’ambiente” viene raccontata su una musica agile, 

costruita con semplicità,  come gustoso e vivace sostegno a uno dei 

testi più celebri della produzione del cantautore.

Genova assurge a divenire metafora  del viaggio, “dell’andare e del 

tornare”, simbolo del moto ondoso che costantemente si ripropone tra 

le braccia del porto.
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                «Genova per me è come una madre. E’ dove ho imparato a vivere.[…]
                          Genova è sempre stata un crogiolo di civiltà fin dal Mediterraneo,
                          vorrei dire come Sarajevo. Già cinque secoli fa nessuno faceva 
                          caso se qualcuno portava il turbante. Genova è nata e cresciuta 
                          nel rispetto delle diverse religioni. Non c’è mai stato un ghetto.
                          La Chiesa qui ha avuto poco potere, e anche l’Inquisizione.
                          A Palazzo Ducale non è mai esistita una sala della tortura.
                          Non credo che fosse tanto una vocazione illuministica, quanto
                          la necessità di aprirsi a tutti per interessi commerciali.»
                                                                                             FABRIZIO DE ANDRÈ16

16 GUIDO HARARI, Fabrizio De Andrè una goccia di splendore, Milano, Rizzoli Editore, 2008.
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Figura 8 : Veduta notturna della città vecchia, Genova.

Figura 9 : Città vecchia e porto di Genova.                                                 
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Figura 10 : Pescatore al porto,Genova.

Figura 11: Veduta notturna del porto di Genova.
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3.2 L’elemento architettonico in “Via del Campo”.

 «Passavo spesso da Via del Campo,
la strada dei travestiti.

  Una volta salii in camera con
un cero Giuseppe che si

faceva chiamare Josephine
e mi apparve come una 

bellissima ragazza bionda… »
FABRIZIO DE ANDRÈ17               

Via del Campo fa parte dell’album Volume 1 del 1967.

L’ispirazione  per  questa  lirica  parte  direttamente  dall’esperienza 

diretta  del  giovanissimo  Fabrizio  De  Andrè,  che  nell’ormai 

celeberrimo vicolo, consumò la sua esperienza sessuale più spiazzante 

e ambigua.

Da questo episodio nasce, di conseguenza, tutto il lirismo di  Via del 

Campo, la strada dell’angiporto genovese che ancora oggi custodisce 

quel balcone tanto amato dal cantautore, nonché il negozio di dischi 

che tra i cimeli, espone in vetrina anche la prima chitarra dell’artista, 

conquistata  a  caro  prezzo  dai  suoi  vecchi  amici,  ad  un’asta  di 

beneficenza.

                                               
                                                   «Via del Campo c’è una graziosa
                                                    gli occhi grande color di foglia
                                                   tutta notte sta sulla soglia 
                                                   vende a tutti la stessa rosa.
  

                                     Via del Campo c’è una bambina
17 PAOLO GHEZZI, Il Vangelo secondo De Andrè, Milano, Ancora Editore, 2006.
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                                                    con le labbra color rugiada
                                                    gli occhi grigi come la strada
                                                    nascon fiori dove cammina. »

Graziosa e bambina assieme a puttana nella strofa successiva, sono i 

tre  appellativi  che  De  Andrè  assegna  alla  protagonista  della  sua 

canzone, all’abitante di Via del Campo che “vende a tutti  la stessa 

rosa”. Può sembrare uno squallido proscenio, per una vita miserabile, 

ma il poeta sa vedere il lato nascosto, rovescio delle cose, per cui la 

bambina ha “gli occhi grigi come la strada”, ma “nascon fiori dove 

cammina”.

                                                  «Via del Campo c’è una puttana
                                                    gli occhi grandi color di foglia
                                                    se di amarla ti vien la voglia
                                                    basta prenderla per mano.

                                                    E ti sembra di andare lontano 
                                                    lei ti guarda con un sorriso
                                                    non credevi che il paradiso
                                                    fosse solo lì al primo piano. » 

Il poeta consegna in queste due strofe, l’illusione di poter avere un 

attimo  di  paradiso,  solo  prendendo  per  mano  quella  prostituta 

sorridente, che sa dal canto suo risvegliare tutta la poeticità propria 

delle cose semplici, così come dei piaceri per antonomasia proibiti.

Ed allora, passeggiare per Via del Campo, offrirà le stesse possibili 

occasioni di un amore facile e fuggitivo che è possibile trovare per i 

Quartieri Spagnoli a Napoli o sul lungomare di Taranto.
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                                                  «Via del Campo ci va un illuso
                                                    a pregarla di maritare
                                                    a vederla salir le scale
                                                    fino a quando il balcone è chiuso.

                                                    Ama e ridi se amor risponde
                                                    piangi forte se non ti sente
                                                   dai diamanti non nasce niente
                                                   dal letame nascono i fior»

La conclusione è un appello a credere nell’energia dell’amore e a non 

fermarsi alle apparenze.

Via del  Campo è  dunque il  luogo reale che si  trasforma in “luogo 

dell’anima”  di  un’educazione  sentimentale  che da forma e  corpo a 

fantasie  proibite,  rendendole  non  solo  plausibili,  ma  anche 

desiderabili. Diviene invidiabile chi ha quel mondo può accedere, chi 

può  incontrare  la  “graziosa”  e  comprare  quella  “rosa”,  chi  sa 

riconoscere accanto alla spazzatura accumulata lungo i  marciapiedi, 

intrisi di cattivo odore di orina, la bellezza propria di vite innocenti e 

indisciplinatamente vogliose.

Non si tratta solo di una pagina di amara poesia, ma soprattutto del 

ritratto  emblematico  di  una  condizione  umana,  la  dimostrazione  di 

quanto possa essere disagevole il mestiere di vivere.

In questa cornice architettonica vivono i personaggi di De Andrè e si 

consuma la loro attesa, che ha già in sé i germi del proprio nulla.
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Così la “graziosa” di Via del Campo è cosciente del fatto che non 

potrà mai offrire altro che un paradiso provvisorio e tutto sommato 

l’inutile incantesimo di un quarto d’ora.

Oggi  Via del Campo,  appare con lo stesso “carattere” d’un tempo 

mediato  però  dalle  nuove  “vesti”  che  la  ristrutturazione  ad  opera 

dell’azienda Boero le ha consegnato:  si  tratta di  effetti  mutuati  dal 

mondo  della  scenografia  e  della  moda,  di  stili  rustici  ottenuti  con 

effetti di seta e perla e da stucchi da stendere a spatola.

L’architettura musicale della canzone, invece, risale ad un inciso del 

Quattrocento, rispolverato e riadattato da Dario Fo ed Enzo Jannacci:

                             
                                   «Fabrizio un giorno mi chiamò e mi chiese
                                      se non mi spiaceva che lui ricantasse il
                                       pezzo La mia morosa la va alla fonte.
                                      Dissi che per me era un onore. Pensavo
                                      che eseguisse anche le parole. Invece le
                                      buttò e nacque Via del Campo..»
                                                                                      DARIO FO18  

                                                  

18 ELENA VALDINI in collaborazione con la Fondazione Fabrizio De Andrè Onlus, Volammo 
davvero, un dialogo ininterrotto, Milano, Rizzoli, 2007.
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Figura 12: Particolare di Via del Campo, targa commemorativa, 
Genova.

Figura 13: Via del Campo, Genova.
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3.3 L’elemento architettonico in “Creuza de mä”.

«Il mare separa e unisce popoli
e continenti. Nel momento che

separa, stimola la fantasia, il
sogno; nel momento che unisce

 nel momento della intrapresa
del viaggio, mette in rapporto

costante con la realtà.»
FABRIZIO DE ANDRÈ19

Ci vollero sei anni di lavoro e addirittura venti di “gestazione” perché, 

nel 1984, De Andrè assieme a Mauro Pagani, concepisse l’album di 

cui Creuza de mä è il brano manifesto, oltre che portatore del titolo di 

tutta l’opera.

Il  cantautore  riprese  la  metafora  del  viaggio,  già  intrinsecamente 

accennata in altri testi, partendo dalla figura epica di Ulisse, che solcò 

il Mediterraneo alla ricerca della sua Itaca.

De  Andrè  stesso  fu  una  sorta  di  Ulisse,  ma  piuttosto  viaggiatore 

sedentario,  illuminato  da  una  sete  di  conoscenza  e  da 

un’immaginazione straordinarie.

Più volte definito come “l’ultimo trovatore”20, nato a Genova, ma con 

lo  sguardo  verso  la  Provenza,  fu  l’erede  di  una  tradizione  che 

affondava  le  proprie  radici  anche  nella  cultura  araba,  passata  in 

Europa dalla Spagna.

19 ROBERTO IOVINO, Fabrizio De Andrè l’ultimo trovatore, Genova, Fratelli Frilli Editori, 2009.
20 ROBERTO IOVINO, Ivi, p. 127. 
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Per  un  genovese  come  De Andrè,  guardare  l’orizzonte  del  mare  è 

normale.  La  storia  della  Repubblica  si  è  sviluppata  sulle  onde  del 

Mediterraneo, nei commerci con le varie sponde dell’antico mare sul 

quale si sono evolute le più grandi civiltà: da quella egizia a quella 

greca,  da  quella  romana  a  quella  cartaginese;  fino  ad  arrivare  alle 

repubbliche marinare Genova, Venezia, Pisa ed Amalfi.

L’arazzo di quelle antiche memorie, intriso di reminescenze musicali 

arabe, che dalle coste tunisine e algerine irradiano l’Italia intera, di 

profumi forti e di affascinanti e misteriose parlate, viene tessuto dal 

poeta ligure, con i versi e le note di Creuza de mä.

 Umbre de muri,muri de mainè                                        Ombre di facce,facce di marinai   
 dunde ne vegni, duve l’è ch’a né:                                    da dove venite dov’è che andate
 de’n scitu duve a luna se mustra nua                              da un posto dove la luna si mostra nuda
  e nuette n’a’ puntou u cultellu a gua;                            e la notte ci ha puntato il coltello alla gola
  e a munta l’aze ou gh’è restou Diu,                               e a montare l’asino c’è rimasto Dio
  ou Diau l’è in çe è ou se gh’è faetu ou nìu;                   il Diavolo è in cielo e ci si è fatto il nido
  ne sciurtimmu da ou ma pe sciugà e osse da                 usciamo dal mare per asciugare le ossa
  ou Drìa,                                                                          dell’Andrea
  a funtana d’i cumbi ‘nta ca de pria.                              alla fontana dei colombi nella casa
                                                                                          di pietra
  E andae, andae, anda ayo.

  E ‘nt’a ca de pria chi ghe saia, int’a ca du Drìa          E nella casa di pietra chi ci sarà nella casa
  che ou nu l’è mainà:                                                     dell’Andrea che non è un marinaio 
  gente de Lugan, facce da mandilla,                              gente di Lugano, facce da tagliaborse
  qui che du luassu preferiscia l’a;                                 quelli che della spigola preferiscono l’ala
   figge de famiggia udu de bun                                      ragazze di famiglia, odore di buono
  che ti peu ammiale senza ou gundun.                           che puoi guardarle senza preservativo 

   E a ‘ste panse veue cose che daia,                               E a queste pance vuote cosa gli darà
   cose da beive, cose da mangia?                                    Cose da bere, cose da mangiare
   Frittua de pigneu giancu de Purtufin,                          frittura di pesciolini, bianco di Portofino
   cervelle de bae ‘nt’u meximu vin,                                 cervelli di agnello nello stesso vino
   lasagne da fiddia ai quattru tucchi,                              lasagne da tagliare ai quattro sughi,
   paciugu in aegruduse de levre de cuppi.                      pasticcio in agrodolce di lepre di tegole

   E ‘nt’ a barca du vin ghe naveghiemu                         E nella barca del vino navigheremo
  ‘nsc’i scheuggi,                                                             sugli scogli, emigranti
   emigranti du rie cu’ i cioi nt’i euggi.                          della risata con i chiodi negli occhi.
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    Finchè u matin crescia da pueilu recheugge             Finchè il mattino crescerà da poterlo
    fre di ganeuffeni e de figge.                                       raccogliere, fratello dei garofani e delle
    Bacan d’a corda marsa d’aegua e de sa                   ragazze. Padrone della corda marcia 
    ch’a ne liga e a ne porta ‘nte ‘na creuza de ma.       d’acqua e di sale, che ci lega e ci porta
                                                                                       in una mulattiera di mare.

L’introduzione  è  affidata  ad  una  monodia  di  gaida,  cornamusa 

macedone di voce asprigna. Il prologo è lento e volatile: un frusciare 

dell’animo, una brezza di flutti. Comincia il viaggio all’indietro della 

gente di mare, “ombre di facce, facce di marinai”,  tra l’azzurro del 

Mediterraneo e la terra olivastra degli avi. Vengono da lontano, dove 

“la luna si mostra nuda” e il mare capovolge le percezioni: “a montare 

l’asino è rimasto Dio, e il diavolo in cielo ci si è fatto il nido”, la via 

ha  la  fluida  piattezza  delle  onde.  Vanno ad  asciugarsi  le  ossa  alla 

taverna  del  Drìa,  tra  i  tagliaborse  e  le  ragazze  di  casa,  che  “puoi 

guardarle senza preservativo” e la pelle odora di buono.

Ritrovata la terra ferma, i viandanti del mare ricordano i loro viaggi. Il 

tragitto  sarà  di  luoghi  e  memorie,  di  storie  e  di  Storia:  com’è 

nell’indole  erratica  di  chi  ha  per  strada  la  schiuma  e  per  città  gli 

oceani.  Come  il  viaggio  di  Ulisse,  questo  avrà  i  suoni  del  Mare 

Nostro, i suoi ritmi danzanti e liquidi, i suoi strumenti risputati dalla 

notte dei tempi. Lo scenario di De Andrè e Pagani è un mappamondo 

dell’anima, l’avamposto d’una possibile musica planetaria.
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Anche la lingua di Genova, quel dialetto ostico, ricreato dal cantautore 

con grafia impropria, ricco di parole desuete, segreto agli stessi liguri, 

si svela esperanto dell’anima, poesia di cadenze e di echi, musica di 

musica. Arrancano dunque i marinai, sul sentiero di ciottoli e mattoni, 

la creuza che scala la collina ed è assai meno di una mulattiera, come 

vorrebbe  una  sghemba  traduzione  d’un  lemma  intraducibile:  è 

piuttosto una passerella del cuore, una strettoia della memoria.

Il  ritmo  è  di  strada,  scandisce  il  controcanto  tenue  delle  chitarre, 

increspa  l’onda fluente  del  synthclavier.  Arrancano i  marinai  verso 

l’osteria, li aspettano gli aromi saltuari concessi ai viandanti in sosta:la 

frittura di bianchetti, e il bianco di Portofino, le cervella d’agnello e la 

lepre in agrodolce.  E una barca di vino per navigare in terraferma, 

“emigranti  della  risata  finchè  il  mattino  crescerà  da  poterlo 

raccogliere, fratello dei garofani e delle ragazze”.

Il  sodalizio  artistico  De  Andrè-Pagani  “architetta”,  dunque,  una 

struttura  musicale  che  si  nutre  non  solo  della  musica  stessa,  ma 

dell’oculata e mirata  scelta dei fonemi cantati  del genovese arcaico 

che, con i suoi dittonghi e iati, la sua ricchezza di sostantivi e aggettivi 

tronchi, possono essere “allungati o accorciati quasi come un grido di 

un gabbiano”21  

21 ROBERTO IOVINO, Ivi, p.132.
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                        «Ho usato la lingua del mare, un esperanto commerciale
                           con molte radici arabe ed occitane, che un tempo tutti
                           dal Bosforo a Gibilterra, capivano. Le parole hanno il
                           ritmo della voga, del marinaio che tira le reti e spinge 
                           sui remi. Ho voluto raccontare Genova che commerciava
                           con i Saraceni, che trasportava i crociati in Terrasanta
                           senza smettere di fare traffici con gli infedeli. »22 

Tutto ciò fa di Creuza de mä un unicum assolutamente irripetibile e dà 

alla lingua genovese, un’opera d’arte in campo musicale e poetico che 

rimanda, nel settore del teatro di prosa, a quel geniale e straordinario 

artista che fu Gilberto Govi.

Infine, tra i raccordi dell’architettura musicale di cui tutto l’album è 

pervaso, il  più felice appare essere proprio quello posto alla fine di 

questo brano, che mescola le note finali con il vociare pittoresco d’un 

mercato del pesce. 

22 GUIDO HARARI, Fabrizio De Andrè una goccia di splendore, Milano, Rizzoli Editore, 2008.
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Figura 14: Mulattiera di mare, Genova.

Figura 15: Mulattiera di mare, Genova.
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Conclusioni

«Si, perché rifiutavo questa etichetta 
di poeta che volevano per forza
appiccicarmi addosso: cercavo

solo di gettare un ponte tra la poesia
e la canzone, e mi servivo della 

musica come un pittore
si serve della tela»

FABRIZIO DE ANDRÈ23

Analizzando  solo  sette  canzoni  del  cantautore  genovese,  appare 

dunque evidente il condensato scenografico che esse racchiudono; ed 

è altresì evidente, come queste contengano un valore aggiunto, dato 

dall’architettura,  che  sia  quest’ultima  generata  simbolicamente  dai 

costrutti musicali, o da veri e propri riferimenti urbanistici. 

Ma nella vasta produzione di Fabrizio De Andrè, si possono scorgere 

infiniti legami con grandi del cinema e del teatro e quindi alle loro 

relative scelte sceniche.

Si pensi alle istantanee di vita de I vitelloni di Federico Fellini o alle 

già citate opere di Eduardo De Filippo: in comune con queste grandi 

personalità dell’arte, nella produzione del poeta si riscontra,tra le altre 

cose, l’universalità del linguaggio.

Un’ultima  riflessione  scaturisce  nell’individuare  il  carattere 

prettamente  teatrale  delle  canzoni,  che  racchiudono  vere  e  proprie 

“maschere”:  si  pensi  alle  due  cantate  Carlo  Martello  torna  dalla 
23 AA.VV., Il suono e l’inchiostro, Milano, Chiarelettere Editore, 2009.
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battaglia di Poitiers e Il fannullone nate dalla giocosa, sarcastica e più 

che  mai  pungente  poetica,  maturata  con  l’amico  di  sempre  Paolo 

Villaggio.

Tutte queste riflessioni, conducono alla conclusione che a dieci anni 

dalla scomparsa del grande chansonnier, tanto c’è ancora da scoprire 

della sua opera, che a distanza di anni, appare incredibilmente attuale 

e piena di spunti di riflessione sui più svariati argomenti, che siano 

questi di matrice politica, sociale, religiosa e soprattutto artistica. 

APPENDICE

Una giornata “con” Fabrizio De Andrè.
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Nella  suggestiva  ambientazione  delle  sale  del  Palazzo  Ducale  a 

Genova, è stata allestita una mostra che approfondisce la conoscenza 

del personaggio Fabrizio De Andrè e della sua opera, della sua ricerca 

musicale e linguistica e che racconta, in maniera originale, i leitmotiv 

della sua poetica, ma che lascia il tempo di riflettere e di spaziare con 

il pensiero, a indagare e ricercare nei dettagli più riposti quei caratteri 

della  sua  straordinaria  personalità  che  lo  hanno reso  patrimonio  di 

tutti.

Grazie a moderne tecnologie, il visitatore può guidare il gioco e farlo 

suo, può scoprire o riscoprire passaggi di tempo e di pensiero, grazie 

anche agli innumerevoli contributi in video di amici e collaboratori del 

cantautore, alle testimonianze sentite di Dori Ghezzi e Cristiano De 

Andrè, e alle interviste realizzate con De Andrè stesso dalla RAI.

A  queste  suggestioni  interattive  si  accompagnano  oggetti,  ricordi 

materiali, come manoscritti, libri annotati, dischi, matrici fotografiche, 

locandine,  fotografie,  strumenti  musicali  e  veri  e  propri  elementi 

scenografici.

Il  percorso per  immagini  e suoni si  concede anche delle pause più 

riflessive,  in qualche modo più didascaliche nelle sale dedicate alla 

discografia e alla vita.
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La voce di Fabrizio De Andrè si confronta con quella dei collaboratori 

e di chi gli è stato accanto nella vita: si tratta di una grande quantità di 

interviste, che a volte sembrano discordanti o di difficile assonanza, 

ma che il visitatore ricostruisce attraverso la propria percezione.

Fac-simili  dei  dischi  originali  e  lastre  fotografiche  delle  foto  più 

rappresentative,  affollano  le  sale  per  essere  scelte,  spostate  e 

appoggiate su tavoli sensibili o cavalletti fotografici capaci di rivelare 

la  loro  porzione  di  memoria.  Sono  supporti  fisici  che  conservano 

virtualmente la propria storia, ma che per essere attivati devono essere 

scelti ed interrogati dal visitatore, riordinati per comporre una propria 

personale idea sulla vita del poeta genovese.

La sala sicuramente più suggestiva e scenograficamente coinvolgente 

risulta  essere  quella  dedicata  ai  personaggi  che  “abitano”  le  sue 

canzoni.  Questi  vengono  rivisitati  come  figure  appartenenti 

all’universo  dei  tarocchi,  un  mondo  che  il  cantautore  aveva  scelto 

come scenografia per la sua ultima tournée. In un grande trittico video 

si  susseguono  dei  personaggi  simbolo,  atemporali,  ma  allo  stesso 

tempo molto  umani:  Piero,  immaginato  come un soldato burattino, 

Marinella, una ballerina intrappolata in un carillon, Geordie che fugge 

tenendo in mano una testa di cervo.
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Una mostra in cinque sale, dunque, in cui si concentra tutta l’enfasi 

poetica  ed evocativa  di  Fabrizio De Andrè,  il  cui  scopo principale 

appare essere quello di tirare fuori il segno interiore lasciato dal poeta 

in ogni visitatore per renderlo universale, di tutti senza banalizzarlo o 

“commercializzarlo”.

Genova, 04/06/2009.
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