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Introduzione

L’opera del cantautore genovese Fabrizio De André, nonostante attenzione
e meritata fama in Italia ma anche fuori dal suo paese natio, continua ad essere
pressoché sconosciuta in Polonia. A distanza di quindici anni dalla sua
scomparsa nel gennaio del 1999, e alla luce del fatto che nella propria patria
viene celebrato e ricordato come uno tra gli piu significativi artisti italiani del
Novecento, le sue canzoni vengono praticamente ignorate dal pubblico polacco.
Un autore che secondo tanti critici a riuscito ad elevare il genere della canzone
a livelli paragonabili all’attivita letteraria vera e propria, anche se lui stesso con
tutta schiettezza ed umilta dichiarava sempre di essere soltanto “un artigiano
della poesia”. A parte il circolo ristretto degli appassionati di cultura italiana che
ne hanno sentito parlare, non ¢ stato mai tradotto, né pubblicato, né cantato nel
paese sulle rive della Vistola. La cosa stupisce ancora di piu, se pensiamo alla
stima e al vivo interesse che suscitano in Polonia le canzoni d’autore sia queste
polacche sia quelle straniere, e ad una certa tradizione in questo campo fra
traduttori, musicisti, cantanti e attori che ci si dedichino al suddetto genere. Con
la mia tesi ho voluto porrmi I’obiettivo di colmare almeno in una piccola parte
questa lacuna, ma siccome sarebbe difficile trattare un’opera cosi vasta
e interessante in maniera complessiva nei limiti di poche pagine a disposizione,
ho deciso di concentrarmi su due argomenti, la solitudine e la liberta, indicati
dallo stesso De André come I’ispirazione per le canzoni di Anime salve, il suo
tredicesimo e ultimo album registrato in studio." Ebbi la fortuna di ascoltarlo per
la prima volta nei tempi del mio soggiorno in Italia, cio¢ verso la fine degli anni

90, e fu il lavoro grazie al quale ho conosciuto la figura di Fabrizio De Andr¢; la

! http://www.faberdeandre.com/discografia/album.asp [data di consultazione 28.05.2014]



scintilla da cui nacque il mio interesse verso la sua musica e i suoi testi che, con
passare del tempo, ho allargato anche alla sua produzione precedente.

D’altro canto, conoscendo oramai abbastanza bene I’opera dell’artista genovese,
posso dire che non mi resta I’altro, che condividere a pieno la motivazione gia
data nell’introduzione del suo libro intitolato Fabrizio De André. Anime salve da
Alessandro Sinopoli, 1’autore di uno studio, un’analisi meticolosa dell’album
sotto il profilo musicale, uno dei libri che mi sono stati molto utili nel scrivere
queste pagine: “La scelta di questo specifico album, piuttosto che di altri suoi
dischi, ¢ dettata dal fatto che Anime salve puo essere considerato per pit motivi
paradigmatico dell’arte di De André; la summa della sua intera produzione”
(Sinopoli 2009: 8). In questo modo, attraverso i temi cruciali presenti nei testi del
cantautore, dal primo De André delle sue canzoni d’esordio fino alle ultime
“cantate poesie”, vorrei svelare il fenomeno e I’universalita della sua opera,
nonché una profonda umanita, una maestria che fu il frutto del cosi raro talento di
questo moderno vate italiano. I testi di De André ci travolgono, ci commuovono
e rimangono sempre attuali anche a distanza di anni; essendo magari criticati da
alcuni nei tempi quando furono scritti, oggi sembrano diffendersi sempre meglio
ed ¢infatti quasi impossibile trovare le pubblicazioni che mettessero in
disscusione il valore che portano in sé. Su De André dopo la sua morte c’¢ stato
scritto un centinaio di libri in circa, vengono scritte le tesi, ci sono gli istituti
scolastici, le strade e le piazze dedicate alla sua memoria. Le canzoni sono state
sottoposte alle svariate analisi, da quelle formali e linguistiche a quelle letterarie
e culturali, nei contesti piu disparati. Ma per qualcuno che come 1’autore di
questa tesi decide di trovare la propria, personale lettura di questi versi, il
discorso non ¢ per niente facile. Bisogna cominciare dalla constatazione che non
ci sono libri in polacco sull’argomento, 1’accesso alle fonti delle universita
italiane o quelle polacche ¢ in pratica impossibile senza recarsi sul luogo, di
conseguenza il materiale su cui ha potuto contare il sottoscritto si ¢ dovuto
limitare alle poche posizioni italiane, scelte perd con cura, allo scopo di
individuare quelle piu affidabili e attinenti all’impostazione della tesi, a qualche

sito Internet contenente fra varie risorse le tesi e le tesine sul tema, piu i libri di



psicologia per approfondire la concezione del termine «solitudine», e di filosofia
per inquadrare meglio quello della «liberta». Quel poco disponibile ¢ stato
appoggiato dalle informazioni conquistate attraverso la visione dei documentari
su De André, I’accurato ascolto della buona parte della discografia del cantautore
e la cosa forse piu stimolante, la traduzione in lingua polacca di alcune delle
canzoni, fra le quali la canzone intitolata Dolcenera, contenuta nell’album Anime
salve.

Ho diviso il mio lavoro in tre capitoli. In primo ripercorreremo brevemente la
storia della canzone italiana per presentare il contesto in cui De André ha
cominciato a comporre le sue prime canzoni, I’ambiente nel quale ¢ nata la sua
poetica, le ispirazioni musicali e i suoi primi passi sul palcoscenico. Dopo le due
essenziali note biografiche, di Fabrizio De Andre e un altro cantautore genovese,
nonché il coautore del disco Ivano Fossati, ci soffermeremo per un attimo sulle
ispirazioni letterarie di De André e conosceremo gli autori stranieri
contemporanei a lui. Nei altri due capitoli ci occuperemo rispettivamente di due
argomenti di questa tesi, la solitudine e la liberta, con la scelta dei brani per
quanto soggettiva, bensi meditata in maniera che permette di scoprire le
sfumature del pensiero di De André, le radici delle sue per niente banali
riflessioni che, anche per un madrelingua italiano o un ascoltatore poco attento,
oppure, a chi fosse alle prime armi con questo autore, possono sfuggire
facilmente. Nella conclusione cercheremo di riassumere la ricerca fatta, mettendo
I’accento sul fatto che una certa mitizzazione, come la veloce “beatificazione”
dell’'uvomo e I’artista Fabrizio De André, possano agire a discapito della
profondita del suo messaggio, alla superficialitda con cui viene interpretato

e osannato.



Capitolo |

La vita e le ispirazioni

La canzone d’autore

Nelle prime pagine di questa tesi vorrei precisare la materia della mia ricerca
e rispettivamente, dopo qualche specificazione terminologica, dare un abbozzo
della storia della canzone italiana moderna seguito da brevi cenni biografici dei
coautori dell’album, soffermarmi sui modelli letterari di De André, per
concludere con la segnalazione di artisti italiani e stranieri, suoi contemporanei,
e per cosi dire “compagni di percorso”. De André viene classificato come un
cantautore e visto il ruolo che ha svolto e continua a svolgere in Italia la sua
opera, possiamo azzardare un’ipotesi in cui gli si adirebbe la definizione di “un
cantautore per eccellenza”. Ma chi ¢, di preciso, un cantautore? La definizione ci

viene fornita dal vocabolario online Treccani.it:

cantautore S. m. (f. -trice) [comp. di cant(ante) e autore]. — Termine, entrato in
uso intorno al 1960, con cui vengono indicati quei cantanti di musica leggera

che sono anche autori dei testi delle canzoni che presentano.?

Grazie alle informazioni raccolte da Camilla Tomasino nella sua tesi del 2006,

scopriamo invece che:

Il termine ‘cantautore’ fu coniato nel 1960, proprio da quattro cantanti-autori
(Gianni Meccia, Enrico Polito, Rosario Borelli e Maria Monti), secondo una
notizia del 17 settembre del medesimo anno, riportata dalla rivista
I Musichiere. (Tomasini 2006: 10)

2 http://www.treccani.it/vocabolario/cantautore/ [data di consultazione 29.05.2014]



Completando i materiali per il mio lavoro, mi sono imbattuto subito all’inizio del
libro di Davide Artico, nel Wstep i cos jeszcze (Introduzione e qualcos’altro)
[trad.mia K.W.], in una polemica alquanto futile secondo me, centrata proprio

. . . . .3,
sull’accezione di questo termine. Scrive Artico™

Non si puo chiamare un cantautore ogni cantante che scriva i testi delle sue
canzoni (sic!). Azzardando un neologismo nell’ambito della lingua polacca: uno
diventa un kantautore (sic!!!) soltanto quando ¢ capace di trasformare le comuni
esperienze di vita in una coscienza collettiva tramite opere in rima adatte per

cantare. [trad. mia K.W.]

Artico tirando in ballo svariati termini e definizioni, da canzone d’autore italiana
a chansonniers francesi, da aedi greci che cantavano epé a bardi celti, da semplici
“tekSciarze” (parolieri, cantascrittori) [trad. mia K.W.] a grandi poeti etc., sembra
perdere il filo del discorso e ingarbugliare eccessivamente una questione per la
sua natura gia molto difficile da definire con la precisione matematica. E perche
non rispolverare allora itermini come: vate, auguro, scaldo, druido, trovatore,
menestrello, troviero, sciamano, oppure, buttare tutto quanto in un sacco con su
scritto “folk-singers”? Anche se il suo libro ¢ dedicato ad un altro grande
cantautore italiano, Francesco Guccini, e fa testimonianza di una sincera passione
dell’autore per questo artista, il discorso che mira a dimostrare che Jacek
Kaczmarski era un bardo — perché ricevette 1’epiteto del “bardo di Solidarnos¢” —
ma non un cantautore, nonché 1I’invenzione di un termine orrendo, che prende la
forma di un «kantautore», mi pare come minimo una forzatura. E perché non
«$piewautor» o «piesniopis»?* Non posso neanche essere d’accordo con la tesi

finale di Dolce Italia? di Artico, che I’epoca dei cantautori sia definitamente

¥ Nie wszystkich piszacych dla siebie piosenkarzy mozna obdarzy¢ mianem cantautore (sic!). Gdyby na
gruncie polszczyzny zaryzykowac neologizm: kantautorem (sic!!!) staje sie tylko ten, kto jest w stanie
przetworzy¢ zwykle do§wiadczenia zyciowe na $wiadomos¢ zbiorowa za pomoca wierszowanych
utworéw do $piewania. (Artico 2012: 9)

* 11 bello &, che nel suo confuso ragionamento lo stesso Artico poco prima usa la parola polacca
“piesniarz”, cosi adatta e naturale, spiegandoci la valenza del nome di origini celtiche “bard” (bardo), con
il quale: “... okresla si¢ tworce, ktory jest zarazem poeta i pieSniarzem [grassetto mio K.W.] — czesto
wedrownym — opiewajacym czyny bohaterow” (si definisce un autore che sia al tempo stesso un poeta

e un autore di canti [grassetto mio K.W.] — spesso vagante — in cui canta le gesta degli eroi) [trad. mia
K.W.] (Artico 2012: 8).



chiusa e che oggi non ci siano piu (Artico 2012: 179). Ho notato anche io la
difficolta di trovare un sinonimo giusto per la parola italiana «cantautore», ma
sono d’avviso che avendo tra le altre interpretazioni anche questa, che riporto dal
dizionario di lingua polacca di Doroszewski: “muzyk komponujacy pie$ni;
spiewak komponujacy czgsto sam melodi¢ 1 stowa do $piewanych przez siebie
piesni” (musicista che compone i canti; cantante che spesso compone la melodia
ele parole per i canti che esegue) [trad. mia K.W.]>, la parola «piesniarzy,
secondo me, rende perfettamente il concetto in lingua polacca. Con questa
digressione volevo sottolineare che nella mia tesi parlo dell’opera di Fabrizio De
André percepita come un altissimo esempio della canzone d’autore (a cui
corrisponde in lingua polacca termine “piosenka autorska”, o piu largamente
“poezja Spiewana” — “poesia cantata” alla lettera), nell’ottica di un precisa per
quanto sia possibile definizione dell’artista genovese come un “pies$niarz”, cio¢
un “cantautore”, e non “Spiewajacy autor” (autore cantante), un altro calco
linguistico inutile usato da Artico gia nel sottotitolo del suo libro. Come scrive
Tomasino nella sua tesi, per capire come si ¢ arrivato alla forma musicale del

cantautorato in Italia bisogna:

... risalire all’inizio del secolo (scorso) [N.d.A.], quando la figura del cantante,
Spesso anche autore, era perd molto piu legata al teatro che al concerto, con
esibizioni in café-chantants, tabarin e teatri di varieta, dove al canto si
mescolavano il piu delle volte performance di balletto, recitazione, magia
o clownerie. Il fascismo poi interruppe questa verve artistico-creativa per
promuovere il cosiddetto genere ‘eroico’, inteso ad esaltare le presupposte virtu
belliche degli italiani e a celebrare i trionfi militari. Dopo la fine della guerra
eil crollo del regime... la lingua delle canzoni invece attraverso... una forte
battuta di arresto senza riuscire a rinnovarsi, seguendo magari 1’esempio,
appunto, del cinema (neorealista) [N.d.A.] che in questo campo ecceleva in
maniera esemplare... Fino alla fine degli anni *40 la lingua della canzone, oltre
che tendente all’aulico, apparve piuttosto stereotipata, specchio degli ulteriori
cliché dei contenuti: le classiche costanti dell’amore, romantiche descrizioni

paesaggistiche e poco altro. Fu a partire dal 1951, con I’istituzione del Festival

> http://doroszewski.pwn.pl/haslo/pie%C5%9Bniarz/ [data di consultazione 29.05.2014]
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di Sanremo, che, rapidamente, cambio la corrente: inizialmente fu 1’avvento
della canzonetta, che, attraverso le voci di Nilla Pizzi, Claudio Villa, Teddy
Reno ecc. ecc., parve avvicinarsi di piu al parlato in modo da riuscire
arivolgersi finalmente atutti, anche se le immagini stereotipate vennero
gelosamente conservate; la vera metamorfosi del genere, invece, la troviamo
a partire dal 1958 con la vittoria di Modugno al festival sanremese, in gara con
Nel blu dipinto di blu che segno una rivoluzione linguistica nel modo di

intendere la musica. (Tomasini 2006: 10)

Tomasini percorre le tappe successive, segnando come il punto di riferimento il
periodo a cavallo tra anni ’50 e anni *60 per trovare le radici di quel fenomeno
che da 1i a poco, in giro di qualche anno, dara luogo alla nascita della canzone
d’autore italiana. Sottolinea I’importanza della casa discografica fondata da
Ricordi, che in collaborazione con i fratelli Reverberi, ha promosso tanti cantanti
di talento, anche grazie al connubio con Giulio Rapetti, in arte Mogol, uno tra
| piu famosi parolieri italiani che piu tardi insieme con Lucio Battisti scrivera una
bellezza di 140 canzoni, fra le quali moltissime di successo (2006: 11). Ma un

nuovo approccio alla creazione delle canzoni aveva un sottofondo piu ampio:

Casa Ricordi tuttavia resto per molto tempo la concorrenza “intelligente” al giro
della Galleria del Corso di Milano, patria del maggior numero di case
discografiche, produttrici di interpreti di canzonette. Tra i suoi esponenti
possiamo citare: Paoli, Tenco, Bindi, Ciampi, Lauzi ed Endrigo, senza contare
la succursale milanese composta dai debuttanti Mina, Gaber e Jannacci, alla
base delle cui rivoluzioni — linguistiche e non solo — staghavano anche la
precedente esperienza dei “Cantacronache” torinesi che, nel ’57, sotto I’egida di
scrittori come Calvino e Fortini e di musicisti quali Amodei, Margot
e Liberovici, si proposero di trasfondere la cronaca quotidiana nei testi delle
canzoni alla ricerca di un impegno sociale e politico, improntato, in questo caso,

soprattutto sui messaggi del secondo dopoguerra. (Tomasini 2006: 11-12)

Non possiamo scordare poi I’influenza che abbia avuto in quel periodo I’opera
teatrale del prossimo premio Nobel, Dario Fo. In questo contesto, assistiamo

99, ¢

all’apparizione della cosiddetta “Scuola genovese”: ... che, scuola, in realta, non
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fu mai. Si tratto solo di una convenzione per definire un gruppo di artisti colti che
si rifacevano, sopra ogni altra cosa, agli chansonniers francesi e alle acrobazie
del jazz... ” (2006: 11). Fra gli esponenti di questa corrente, possiamo nominare:
Bruno Lauzi, Umberto Bindi, Luigi Tenco, Fabrizio De André e Gino Paoli, ai
quali piu tardi sono stati associati anche gli artisti piu giovani come: Ivano
Fossati, Francesco Baccini, Max Manfredi, Federico Sirianni, Cristiano De

André¢ e altri. Vediamo cosa in proposito scrive Tomasini:

E in questo contesto che, a partire dall’esordio del *61 al caffé-teatro La Borsa
di Arlecchino, si inseri sulla scena Fabrizio De André che, con Conte, segno la
linea di demarcazione tra i cantautori genovesi degli anni *60 e la trepidazione
musicale dei giorni nostri. La differenza sostanziale che perd li divideva era
rappresentata dalla diversa importanza che i due diedero alla musica rispetto
alla parola: le composizioni di Conte, come indico Fossati, erano costruite per
reggersi orchestralmente, anche se si fossero tolte loro le parole; mentre per De
André, il fulcro di ogni creazione era il messaggio, tanto che, a volte, durante
i suoi concerti, il cantante tendeva a stonare di proposito, per evitare di sentirsi
elogiare continuamente per l’interpretazione. L’unica cosa che gli premeva
davvero era che il suo pubblico ascoltasse cio che aveva da dire. (Tomasini
2006: 13)

Anche Tomasini sembra convinta che i tempi dei cantautori sono ormai passati,
affermando precocemente: “Il ‘cantautore’ tradizionalmente inteso ¢ una figura
che sta man mano scomparendo per lasciare spazio a nuovi espedienti e a nuove
concezioni del fare musica” (2006: 14), ma per uno appassionato come 1’autore
di questa tesi, paiono deduzioni un po’ affrettate. Guccini si esibiva in concerti
fino a poco tempo fa, non perdono la popolarita le canzoni di un altro cantautore
famoso, romano Francesco De Gregori, né di suo meno conosciuto fratello Luigi
Grechi, Vinicio Capossela continua ad avere il suo pubblico affezionato e sforna
nuovi dischi, Cristiano De André pur riproponendo i brani del padre fa le sale
piene e poi, gia da qualche tempo si ¢ affacciata una nuova generazione dei

“poeti cantanti”’, con i nomi come: Alessio Lega, Marco Rovelli o Davide

12



Giromini. E se non li si possa ascoltare nelle radio e nelle televisioni

commerciali, questo € gia un altro discorso.

Gli autori dell’album

L’album Anime salve ¢ stato firmato da Fabrizio De André, ma in realta ¢ I’opera
di due artisti. Il cantautore genovese spesso nell’arco della sua carriera
collaborava con “i colleghi di scena”, per menzionare soltanto i nomi come:
Francesco De Gregori 0 Massimo Bubola. Le circostanze della nascita del disco

descrive Pistarini nel suo libro:

Il disco fu pubblicato sei anni dopo Le nuvole. Un’attesa lunga e un parto
complesso, in parte perché alla stasura delle canzoni di quest’ultimo capolavoro
lavorarono insieme lvano Fossati e Fabrizio De André, che gia avevano dato
prova di cosa potevano fare insieme nei testi di A ¢imma e Mégu megiin.
Cominciarono a trovarsi nel 1993, ritirandosi sulle colline di Viareggio. Ogni
tanto sospendevano il lavoro comune per i reciproci impegni, poi si rivedevano

a andavano davanti.

E prosegue citando Fossati:

‘Fabrizio ha scritto il 90 per cento dei testi, che perd contengono idee
e intuizioni mie, eio il 90 per cento della musica, anche qui con qualche
contributo suo. Perd non & mai stato programmato. Era istintivo. Fabrizio,
ricordo, aveva una sua posizione privilegiata nella cucina della casa’.
‘Terminata la scrittura dei pezzi, abbiamo tentato una pre produzione. Li sono
cominciati i guai. Nel giro di poco, 15-20 giorni, si ¢ capito che Fabrizio aveva
un’idea ferrea di come realizzare 1’album — che poi ferrea non era, era come se
Fabrizio volesse rimanere fortemente abbracciato a certi schemi musicali;
perché di quello parlo, non dei testi — i testi eravamo concordati che erano quelli
preparati e andavano bene. Anche la parte musicale come scrittura andava bene.
Quello che ci avrebbe reso la vita difficile era il vestito, era il come — quale
colore generale dare all’album’. (Pistarini 2013: 273-275)

13



Pure il produttore scelto per la realizzazione del disco, Beppe Quirici, si ritiro,
e i musicisti chiamati da Fossati fecero lo stesso. Cosi: “De André si affido allora
a Piero Milesi, che aveva conosciuto durante i lavori in studio per Le nuvole.”
(2013: 275). Visto che le biografie di entrambi artisti sono facilmente reperibili
sia in diversi libri sia in rete, mi limitero a segnalare soltanto le date e gli

avvenimenti piu significativi dei due coautori dell’album.
Fabrizio De André

Rispondendo alla prima domanda di Fasoli nel 1989, I’anno in cui comincid
questa intervista “a tappe”, visto che racchiude in sé il periodo fra 1989 e 1997,

De André¢ si presentava cosi:

Sono nato il 18 febbraio 1940 a Genova Pegli, quindi Genova occidentale. Fu
una colonia di peglini (o pegliesi) ad aver colonizzato Tabarca, in Tunisia.
Intorno al 1700, mi pare che gli arabi li avessero respinti coi forconi nel culo
e quelli li, prendendo il mare, la prima isola in cui si fermarono fu Carloforte.
Allora si chiamava Carloforte e poi ¢ diventata San Pietro, dove si parla infatti

ancora il pegliese di quell’epoca. (Fasoli 2009: 27)

Nasce a Genova come secondogenito di Giuseppe De André e Luisa Amerio. Il
padre, appassionato di letteratura e di musica, ¢ agli inizi di una brillante carriera
e gestisce due istituti scolastici privati.® La madre ¢ una giovane ragazza della
provincia di Cuneo, figlia di un modesto viticoltore. Nel 1942, a causa della
guerra, la famiglia De André si trasferisce in un cascinale a Revigliano d’Asti. 11
padre, ricercato dai fascisti, si allontana da Genova per rifugiarsi nelle campagna
astigiana nel 1944. Finita la guerra, la famiglia fa ritorno a Genova. In autunno
del 1950 si iscrive alla prima media presso I’istituto Giovanni Pascoli. Il padre,
repubblicano, intorno 1952 comincia a muovere i primi passi nel mondo della

politica che lo vedra prima assessore allo Sport e allo Spettacolo, quindi

® Per compilare questa sintetica biografia ho usufruito del libro Fabrizio De André. Anime salve di
Alessandro Sinopoli (Sinopoli 2009: 131-149)
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vicesindaco della citta di Genova. Dopo avere interrotto qualche anno prima gli
studi di violino, Fabrizio, affiancato dal maestro colombiano Alex Giraldo,
intraprende in autunno del 1954 lo studio della chitarra. In ottobre del 1956 si
iscrive al primo anno di liceo classico, all’istituto statale Cristoforo Colombo,
dove si diplomera nel 1959. Sempre nel 1956 entra a far parte di una formazione
che propone in giro per locali le cover di musica country, suona il banjio a sei
corde e, per la prima volta canta in pubblico. Si appassiona alla musica jazz, in
particolar modo alla tecnica chitarristica di Jim Hall, membro del trio di Jimmy
Giuffre e, di li a poco comincia a suonare, come chitarrista, in una jazz band
genovese, il Modern Jazz Group. Sassofonista della band ¢, occasionalmente,
Luigi Tenco. Il padre, di ritorno da un viaggio di lavoro in Francia, gli porta
alcuni 78 giri di Georges Brassens, Fabrizio resta folgorato da quelle canzoni.
Nel 1959, terminato il liceo, frequenta, senza iscriversi, alcuni corsi presso le
Facolta di Medicina e di Lettere dell’Universita di Genova. Pubblica nel 1960,
per la Karim, una piccola etichetta genovese, il suo primo 45 giri, contenete
Nuvole barocche ed E fu la notte, incise a Milano negli studi della Ricordi sotto
la direzione di Giampiero Reverberi. All’inizio dell’estate del 1961 conosce
Enrica (Puny) Rignon, che presto diventera la sua prima moglie. Durante il 1962,
insieme a Paolo Villaggio, compagno di notti brave nella Genova dei carruggi, si
esibisce in alcuni locali. Lavora come responsabile presso uno degli istituti
scolastici del padre e si ¢ iscritto a Giurisprudenza, dove da diversi esami. Alla
fine di quell’anno diventa padre di Cristiano. Nel 1964 pubblica due canzoni
destinate a divenire due evergreen, e che contribuiscono notevolmente ad
allargare la sua, pur ancora modesta, notorieta: La guerra di Piero e La canzone
di Marinella. Pubblica diversi 45 giri e, nel 1966 la Karim gli offre un forte
aumento e produce il suo primo 33 giri antologico intitolato Tutto Fabrizio De
André. Nel 1967, scosso dalla scomparsa dell’amico Luigi Tenco, scrive la
canzone a lui dedicata, Preghiera in Gennaio. Alla fine dello stesso anno Mina,
gia all’apice del successo, inserisce nel suo album La canzone di Marinella. Il
1968 ¢ un anno di svolta per Fabrizio, abbandona 1I’impiego presso le scuole

paterne e al contempo gli studi universitari, a pochi esami dalla laurea, per
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dedicarsi interamente alla carriera artistica. Nel 1969 si trasferisce in Sardegna,
a Portobello di Gallura. Realizza successivi alboum e, nel 1972 escono su 45 giri
due traduzioni da Leonard Cohen, Suzanne e Giovanna d’Arco, si conclude la
relazione con Puny Rignon. Nel 1974 preparando un nuovo album, collabora con
Francesco De Gregori (traducendo qualche canzone di Bob Dylan), e durante le
registrazioni conosce la cantante Dori Ghezzi, con la quale intraprende una
relazione sentimentale destinata a durare per tutta la vita. In estate del 1976
acquista I’Agnata, un appezzamento di terra in Sardegna, dalle parti di Tempio
Pausania, e vi si trasferisce con il progetto di ricavarne un’azienda agricola. Nel
1977 nasce Luisa Vittoria, detta Luvi, figlia di Dori Ghezzi e Fabrizio. Il 27
agosto 1979 Fabrizio e Dori vengono rapiti mentre si trovano nella loro casa in
Sardegna. Saranno liberati dopo quasi quattro mesi, in seguito al pagamento del
riscatto da parte di padre di Fabrizio. Nel 1982, in corso di una tournée, suona in
Germania, Austria e Svizzera. In febbraio 1984 viene pubblicato Creuza de mad,
un disco che segna una svolta nella carriera di De André e nella storia della
canzone italiana, realizzato in collaborazione con Mauro Pagani. Il tour manager
David Zard chiede a Fabrizio di aprire iconcerti del tour italiano di Carlos
Santana e di Bob Dylan, ma il cantautore rifiuta la proposta, intraprendendo
invece di li apoco un suo tour in giro per I’Italia. 11 18 luglio 1985 muore
Giuseppe De André, strappando in punto di morte al figlio la promessa di non
bere piu. Il cantautore si disintossica dall’alcol. Nel 1990, per la regia di Gabriele
Salvatores, De André realizza il suo primo video musicale, scegliendo il brano
La domenica delle salme. Rifiuta I’invito a partecipare alle celebrazioni
organizzate a Genova in occasione dei 500 anni dalla scoperta dell’America. In
gennaio del 1995 muore la madre di Fabrizio. Pubblica 1’album Anime salve nel
1996 e, qualche mese dopo esce per Einaudi il primo e unico romanzo di De
André, scritto a quattro mani con Alessandro Gennari. Fabrizio De André fu un
fumatore accanito per tutta la sua vita. 1l 24 agosto 1998 ad Aosta viene sospeso
il suo tour, Fabrizio viene ricoverato per forti dolori al petto cominciati gia
qualche mese prima: gli viene diagnosticato un tumore ai polmoni in fase molto

avanzata. A meta dicembre viene ricoverato presso I’Istituto dei tumori di
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Milano. Muore all’eta di 58 anni il 11 gennaio 1999. I funerali si tengono due
giorni dopo a Genova, davanti a una folla di oltre 10.000 persone, venute da ogni

parte d’Italia per rendergli omaggio.

Ivano Fossati

Un polistrumentista, cantautore e compositore italiano; coautore dell’album
Anime salve insieme con Fabrizio De André. Nasce a Genova il 21 settembre
1951.” Dal 1959 prende le prime lezioni di pianoforte. Nel 1966 si unisce ai
primi complessi beat del quartiere. Ha tralasciato il pianoforte e suona la chitarra.
Lascia gli studi nel 1969 etrova iprimi brevi ingaggi in orchestrine
professionali. L’anno seguente compera un flauto, impara a suonarlo e si esibisce
in jam session cittadine. Viene ingaggiato dal complesso | Sagittari. I membri del
gruppo cambiano il nome nel 1971 e diventano Delirium, incidono il primo
singolo Canto di Osanna cui segue Dolce acqua. Con i Delirium pubblica nel
1972 il singolo Jesahel, partecipa al Festival della canzone di Sanremo e vende
oltre un milione di copie. Due mesi dopo lascia il gruppo. Nel 1973 incide
e pubblica il suo primo album da solista Il grande mare che avremmo traversato
(Fonit Cetra). Scrive le musiche per alcuni spettacoli teatrali e nel 1975 registra
per la Fonit Cetra I’album Goodbye Indiana suonando da sé tutti gli strumenti
della sezione ritmica al sax soprano. Scrive i testi per I’album di Gianni Morandi
che esce nel 1976 Il mondo di frutta candita. Continuano le su collaborazioni con
teatro. Nel corso del 1978 scrive itesti per diversi artisti, tra altri per: Patty
Pravo, Anna Oxa e Mia Martini, diventa anche un produttore dell’album Danza,
di quest’ultima. Incide ai Criteria Studios di Miami (Florida) I’album La mia
banda suona rock nel 1979. Scrive per Loredana Berté la canzone Dedicato. Nel
1980 parte per la sua prima tournée in locali e palasport. Scrive e produce per
Loredana Berté il singolo Non sono una signora nel 1982, nello stesso anno

produce anche il singolo di Mia Martini, sempre con un testo scritto da lui. Nel

" Per la biografia di lvano Fossati mi sono servito della pagina biografica del suo sito internet ufficiale
http://www.ivanofossati.com/chronology.php [data di consultazione 02.06.2014]
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1985 partecipa alla registrazione e produzione dell’album Scacchi e tarocchi di
Francesco De Gregori, fra Modena, New York e Londra. Parte in tournée con
Francesco De Gregori. Traduce per Fiorella Mannoia la canzone Oh che sara di
C.B. De Hollanda e la incide insieme a lei. Nel 1991 scrive con Fabrizio De
André due testi in genovese per I’album Le nuvole. Scrive il racconto Il giullare.
Fra 1993-1995, in collaborazione con De André scive tutte le canzoni dell’album
Anime salve. Nel 2001 scrive lo sono un uomo libero per Adriano Celentano.
Riceve il premio Librex-Montale (Poetry for Music) nel 2005. In febbraio 2008
scrive e interpreta la canzone L ‘amore trasparente per la colonna sonora del film
Caos calmo interpretato da Nanni Moretti e con la regia di Antonello Grimaldi. Il
film, in cui appare anche in un cameo il regista polacco Roman Polanski,
partecipa al festival del cinema di Berlino. Nel 2011 pubblica I’album
Decadancing e annuncia il suo prossimo ritiro dall’attivita concertistica
e discografica. Durante il tour Decadancing Tour del 2012 si esibisce nei 43
concerti. 1l 15 marzo 2012 riceve il premio Arte e diritti umani 2012 di Amnesty
International. 11 19 marzo tiene al Piccolo Teatro di Milano 1’ultimo concerto

della sua carriera live..

Le ispirazioni letterarie di Fabrizio De André

Abbiamo gia accennato alle ispirazioni musicali del cantautore genovese nei
paragrafi precedenti. In questo vorrei mettere 1’accento sulla formazione
culturale del giovane De André, le sue letture e conoscenze nell’eta matura,
e infine accostarlo ad altri artisti che, vengono annoverati tra gli esponenti della
canzone d’autore in senso lato. Si ¢ gia parlato di Georges Brassens, ma visto la
ricca biblioteca della casa paterna e il fatto che, come nota giustamente Riccardo
Venturi: “Fabrizio de André, quindi, conosceva e leggeva correntemente il
francese; le sue ‘traduzioni’ (o riscritture) non sono passate attraverso un
intermediario fisico o indiretto (ed il francese di un Brassens, ad esempio, non
¢ certamente semplice intriso com'e¢ di riferimenti letterari, gergalismi e

quant'altro — che presuppongono una conoscenza autenticamente profonda della
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lingua e dell'intera letteratura francese).”” Venturi, nel suo articolo De André e la

Francia: tra “canzone” e “poesia”, analizza il background dell’artista genovese,
partendo dal fatto che lo stesso cognome De André risulta di provenienza
francese, se non provenzale addirittura come presumeva pure Fabrizio (Fasoli
2009: 30), e sottolineando i legami della famiglia con la Francia e la cultura
francese, agevolati dallo status alto borghese di cui indiscutibilmente godeva.
Dalla cronologia, con la quale chiude il suo libro Sinopoli, apprendiamo che
Fabrizio gia a sedici anni: “Stimolato da Brassens, comincia inoltre a dedicarsi
alla lettura di testi di Bakunin, Malatesta, Stirner, Kropotkin, sviluppando cosi,
con crescente consapevolezza, quel pensiero anarchico che lo accompagnera per
tutta la vita.” (Sinopoli 2009: 133). Ma lasciamo la parola al bardo di Genova

che, nell’intervista con Fasoli, risponde in prima persona alla domanda:

Che posto ha occupato la letteratura nella tua vita e che tipo di letture hai
prediletto?

‘Ha avuto la funzione di un nonno che non ho mai avuto, nel senso che c’era
bisogno di qualcuno pit grande di me, con una capacita migliore della mia di
esprimersi, per raccontarmi delle storie. Era in poche parole come andare a letto
col nonno, nel senso che mi portavo quel tale libro e leggevo. Ho cominciato
quand’ero piuttosto giovane coi romanzi e gia in casa mia [’impronta era
abbastanza francese come tipo di letture: Maupassant, Balzac, Flaubert, Proust.
Poi irussi che erano necessari, altrimenti a scuola con gli amici di che cosa
parlavi? Visto che tutti quanti si leggevano Dostoevskij diventava allora un
passaggio obbligato, d’altra parte piacevolissimo. Invece piu avanti mi sono
occupato essenzialmente di storia, fino ad arrivare al romanzo storico che in
certi casi ¢ orrendo, in certi altri piuttosto bello. Ultimamente, ad esempio, sono
stato avvinto da due bellissimi libri di Jennings: L’azteco prima e da
Il viaggiatore dopo. Del resto non mi sono mai fatto uno schema preciso di
letture. Talvolta mi ¢& capitato di leggere insieme Asterix e Oblomov di
Goncarov. Leggere inoltre ¢ un ottimo riempimento delle notti tante volte
insonni ed ¢ tipico d’una persona un po’ nervosa con la pressione che di solito

gli aumenta verso le ore tarde della sera.” (Fasoli 2009: 30-31)

¥ http://www.viadelcampo.com/html/francia.html [data di consultazione 02.06.2014]
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I testi delle canzoni di De André sono pieni di ispirazioni da grande letteratura.
L’autore genovese conosceva di persona e coltivava 1’amicizia con tanti poeti,
scrittori e giornalisti. Dal 1959, per qualche anno, condivideva con il poeta
Riccardo Mannerini un monolocale e le poesie dell’amico ispireranno alcuni testi
scritti successivamente, i brani dell’album Tutti morimmo a stento del 1968, per
esempio (Sinopoli 2009: 133). Gia nelle sue prime canzoni ritroviamo tracce di
collaborazioni con poeti e parolieri, € cosi sul primo 45 giri del 1961, le due
canzoni sono in effeti nate dalla collaborazione con lo scrittore Gianni Cozzo e il
cantautore Umberto Bindi (Pistarini 2013: 12), invece sul secondo, sempre dello
stesso anno, la canzone La ballata del Miche ¢ stata scritta insieme con la
poetessa e I’amica Clelia Petracchi (2013: 14). Nel 1963 sul terzo singolo
troviamo due canzoni scritte con I’amico d’infanzia, che piu tardi inventera ed
interpretera il personaggio del ragioniere Fantozzi, Paolo Villaggio (2013: 17).
Nel caso di Geordie adatta il testo di una vecchia ballata scozzese, appropiandosi
della sua melodia (2013: 41), ma per la poesia di Cecco Angiolieri S’i’ fosse foco
compone la musica stilizzata ad un canzona rinascimentale (2013: 81). Infine si
ispira al poeta francese Frangois Villon per la sua La ballata degli impiccati,
copiando il titolo alla lettera da una delle sue poesie (2013: 69). Alle possibili
fonti d’ispirazione per il testo de La citta vecchia, Pistarini dedica una pagina
intera e scrive di Umberto Saba, di francesi Prévert e Brassens e di un poeta
genovese Remo Borzini, per concludere: “Queste ipostesi di spunto,
probabilmente, sono insieme vere e false. Quel che ¢ certo ¢ che De André
digeriva, assimilava e trasformava tutto in qualcosa di solo suo” (2013: 33). Per
I testi del quarto album La buona novella del 1970 si avvale dei vangeli apocrifi,
ma studia anche le opere pittoriche dei maestri come Giotto e Cimabue (Fasoli
2009: 52). Cosi spiega la scelta del tema per uno degli suoi album piu
importanti e valutato come il piu riuscito da Iui medesimo nell’intervista con

Fasoli:
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Perché avevo sentito la necessita di chiarirmi questa situazione, questo
cristianesimo. Che per tanti versi si adatta alla mia ipotesi di societa, per altri
invece non mi sconfinfera affatto perché quando si va oltre i limiti del credibile,
del dimostrabile, non mi va piu bene. Cioé mi va bene la figura di Cristo
rivoluzionario, filosofo, ma non quella di Cristo-Dio. Credo che sia una
problematica di tanti cristiani o presunti tali o che hanno voglia di essere tali.

E allora me la sono scritta, risolvendomi il problema. (Fasoli 2009: 52)

Non possiamo non accennare all’amicizia e collaborazione con la grande
scrittrice, traduttrice, giornalista e critica musicale italiana Fernanda Pivano, alla
quale va il merito di far conoscere in Italia e tradurre gli scrittori americani della
portata di Francis Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway o William Faulkner e di
promuovere la valorizzazione in Italia degli scrittori della Beat Generation tra cui
Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs e Gregory Corso.® Grazie alle
sue traduzioni dell’opera Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters, che De
André ha letto da ragazzo all’eta di diciott’anni (Pistarini 2013: 107), ¢ stato
creato un altro concept album di grande impatto del cantautore genovese,
intitolato Non al denaro non all'amore né al cielo, uscito nel 1971. E fu proprio
la Pivano a pronunciare le fatidiche parole su Fabrizio De André in occasione di
assegnargli il 26 luglio 1997 — durante la seconda edizione — il “Premio Lunezia”

al miglior testo di canzone:

La serata si era gia riscaldata: De André ¢ personaggio schivo che odia, da
sempre, premi e festeggiamenti. L’altra sera, contro ogni aspettativa, aveva
accettato di partecipare anche per la presenza di una sua vecchia amica,
Fernanda Pivano. Si erano conosciuti ai tempi dell’Antologia di Spoon River
e la scrittrice era riuscita a strappargli un’intervista, poi usata per la copertina
del disco, nascondendo un registratore sotto il suo letto. Nel leggere la
motivazione del “Premio Lunezia” per il testo del brano Smisurata preghiera la

Pivano aveva cosi concluso: ‘Non voglio che De André venga definito il Bob

% http://www.corriere.it/cultura/09_agosto_18/pivano_morte_7c20f61e-8c19-11de-a273-
00144f02aabc.shtml [data di consultazione 04.06.2014]
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Dylan italiano. Preferirei dire piuttosto che Bob Dylan ¢ il De André

. ;e 10
americano”. E De André si era commosso.

(13

Anche perché ¢ stato chiamato dalla Pivano in quelle circostanze: “... il piu
grande poeta in assoluto degli ultimi cinquant’anni in Italia”.** Siamo arrivati in
questo modo ad un tentativo di paragone della figura di De André con quelle dei
suoi coevi, soprattutto stranieri. Insignito gia nel 1975 del “Premio Tenco”
fondato a Sanremo nel 1974, in compagnia di altri grandi cantautori: Vinicius de
Moraes, Fausto Amodei, Umberto Bindi, Francesco Guccini ed Enzo Jannacci,
ricevé abbastanza presto il riconoscimento per il suo lavoro in Italia.
Aggiungiamo soltanto qualche nome degli artisti premiati da Club Tenco
successivamente: Lluis Llach, Bulat Okudzava, Tom Waits, Leonard Cohen, Joni
Mitchell, Caetano Veloso, ma anche Vladimir Vysotsky (postumo nel 1993).
Puod sollecitare un rammarico il mancato riconoscimento a Jacek Kaczmarski,
d’altronde gioire quello per conosciutissimo e tradotto in Polonia cantautore
ceco, Jaromir Nohavica. E stato proprio De André fra gli altri autori italiani
a tradurre in italiano alcuni testi di due giganti della canzone d’autore mondiale
come Cohen e Dylan. Nel caso di Dylan, di cui i brani conobbe lavorando con
Francesco De Gregori, si tratta di canzoni Via della poverta e Avventura
a Durango, di Cohen invece ha tradotto quattro canzoni con i rispettivi titoli
italiani: Nancy, Suzanne, Giovanna d’Arco € la famosa volpe azzurra, la
versione al femminile del Famous Blue Raincoat: quest’ultima tradotta in tandem
con Sergio Bardotti, ¢ stata incisa dalla cantante Ornella Vanoni.®® Una bella
testimonianza del riconoscimento dalla parte del maestro canadese troviamo
nell’intervista fatta con lui da Timothy Basi il 22 novembre 2007 a Montréal, di

cui frammenti sono stati usati per il suo articolo sulla rivista Semicerchio:

19 http://archiviostorico.corriere.it/1997/luglio/28/Andre_quella_volta_copiato_Prevert_co_0_970728740-
6.shtml [data di consultazione 04.06.2014]

Y http://www.corriere.it/cultura/09_agosto_18/pivano_morte_7c20f61e-8c19-11de-a273-
00144f02aabc.shtml [data di consultazione 04.06.2014]

12 http://www.clubtenco.it/ [data di consultazione 04.06.2014]

13 http://it.wikipedia.org/wiki/Leonard_Cohen [data di consultazione 04.06.2014]
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Nel sito ondarock Claudio Fabretti e Valerio Bispuri affermano che Nick Cave e
Fabrizio De André sono i migliori discepoli di Leonard Cohen. Gli chiedo cosa
pensi di questa dichiarazione. ‘Se uno deve avere discepoli’, dice lui, ‘entrambi
i cantanti potrebbero essere considerati discepoli. Ma loro sono bravi
indipendentemente da me, sono ottimi artisti’. Cohen ammette perd di non
conoscere bene i loro lavori: ‘La mia conoscenza di questi due artisti
¢ superficiale: ho incontrato Nick Cave ma lo conosco appena. Ho sentito molte
sue canzoni ma la mia sete di diligenza non ¢ soddisfatta, non ho approfondito
sul serio i suoi lavori né quelli di De André. Ho ascoltato pero le loro canzoni
e ne riconosco ’eccellenza’. Cohen aggiunge di aver molto apprezzato i suoi
pezzi... tradotti in italiano e cantati da De André. Gli chiedo, a proposito della
sua canzone Joan Of Arc, come sia possibile esprimere cosi tanta passione verso
una donna non conosciuta personalmente: ‘A me sembra di aver conosciuto
personalmente Giovanna d’Arco’, afferma con una punta d’ironia, ‘sono
cresciuto con questa storia, questa figura ¢ vicina al mio cuore. Non considero
Giovanna d’Arco un’estranea’. C’¢ un’interessante coincidenza fra la vita di
Cohen e quella di De André all’inizio della loro carriera di cantautori. In
un’intervista De André parla di come la cantante italiana Mina lo abbia aiutato
a diventare famoso cantando un suo pezzo, La canzone di Marinella, che
sarebbe poi diventato il suo primo grande successo. Dichiara De André: ‘Se una
voce miracolosa non avesse interpretato nel 1968 La canzone di Marinella, con
tutta probabilita avrei terminato gli studi in legge per dedicarmi all’avvocatura’.
Analogamente, la cantante Judy Collins, nella sua autobiografia, parla di
guando, dopo le sue cover dei pezzi Suzanne e Dress Rehearsal Rag nell’album
In My Life (1966), disco d’oro nel 1967, Leonard Cohen inizi0 ad essere
conosciuto come cantautore. Il contributo di una donna ¢ stato indispensabile,
quindi, per entrambe le carriere di questi due artisti. ‘Esattamente’, dichiara
Cohen senza esitazioni, ‘Judy Collins ¢ stata estremamente generosa, il suo
aiuto ¢ stato cruciale. Senza di lei avrei probabilmente continuato a scrivere, ma
mia madre mi aveva fatto iscrivere a giurisprudenza... ’. Proprio come De
André, gli faccio presente. ‘Si, ¢ un’altra somiglianza, anch’io sarei tornato

a studiare giurisprudenza’.**

Per svelare il parere dello stesso De André sui suoi colleghi e sulle sue scelte

artistiche, vorrei citare ancora una volta la conversazione con Fasoli:

¥ http://semicerchio.bytenet.it/articolo.asp?id=694 [data di consultazione 04.06.2014]
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Lo hai conosciuto personalmente Bob Dylan?

‘No, ma mi scrisse una lettera nella quale si complimentava con me per la
traduzione di Romance in Durango... Bonta sua.’

E Georges Brassens?

‘Ho preferito non conoscerlo perché chi I’aveva conosciuto me ne aveva parlato
non benissimo dal punto di vista umano. lo che invece ne avevo fatto proprio il
mio mito non ho voluto distruggerlo. Spaventato, insomma, dal fatto che mi
risultasse antipatico ho evitato di farne la conoscenza.’

‘Forse piu che agli chansonnier francesi in generale io devo pagare tributo al
solo Brassens. Sai, anche Brel non me lo sento troppo vicino, era molto teatrale,
non bastava ascoltarlo, bisognava vederlo. Poi i poeti maledetti francesi, di cui
Cecco Angiolieri era un nonno. Loro sono la forma. Hanno rivoluzionato il
modo di scrivere, hanno inventato tecniche nuove, come il surrealismo. lo parlo
di tecniche, pur non conoscendo altro che le tecniche rudimentali. Se mi chiedi
cos’¢ un giambo o un ditirambo, ti so rispondere, perché amo la letteratura
greca, ma non sono in grado di usare molte tecniche. In effetti ci ho anche
provato. Breton, che ¢ il padre del surrealismo, insegnava di prendere una
lettera, liberare la mente — che vuol dire disinibirsi — e poi da quella lettera,
come nelle libere associazioni di Freud, scrivere quello che viene in mente. Ci
ho provato, ma venivano fuori delle stronzate allucinanti. Perd amo la ricerca
dei termini, la scelta degli aggettivi, resto sempre abbagliato dalla bravura in
guesto senso di un Gesualdo Bufalino, per esempio. Credo che in ciascuno di
noi ci sia un elemento di virtuosismo, di funambolismo verbale.’

(da un’intervista di Roberto Cappelli, ‘Cantico per i diversi’, ‘Mucchio

Selvaggio’, settembre 1992) (Fasoli 2009: 32)

Credo che alla luce di queste affermazioni e testimonianze possiamo parlare di
Fabrizio De André come di un autore, si, spesso ispirato dagli altri artisti, ma con
una produzione autonoma ed un’intuizione, una capacita geniale ¢ unica di saper
cogliere il meglio dal mondo circostante e assimilarlo in maniera creativa,
nonché originale, tutta sua. E stato sempre considerato dagli altri cantautori
italiani un maestro inimitabile e fu molto stimato dai suoi colleghi, come: Angelo
Branduardi, Lucio Dalla, Pino Daniele, Ricky Gianco, Franco Battiato, Riccardo

Cocciante, solo per fare qualche nome, e dagli scrittori come: Mario Luzi
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o Stefano Benni (Fasoli 2009: 291-294). Esaminiamo allora insieme le canzoni

dal suo ultimo album per capire meglio di che cosa narrano e come furono create.
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Capitolo 11
La nozione della solitudine attraverso I’analisi dei brani

dell’album

L’accezione e gli aspetti del sentimento della solitudine

Con ogni probabilita possiamo supporre che il sentimento della solitudine ¢ uno
dei piu antichi percepiti dall’'uomo nel corso della storia. Agli arbori
dell’esperienza umana presumibilmente fu collegato alle angosce e alle pene
della sopravvivenza di fronte alla natura incomprensibile e feroce. Da una parte,
nei secoli, il genere umano acquistava la coscienza della sua diversita e unicita
nel mondo circostante, dall’altra, furono 1 tempi in cui sul piano individuale la
solitudine equivaleva alla morte. Soltanto organizzandosi in gruppi era possibile
affrontare i pericoli e le fatiche dell’esistenza, fuori dal “branco” si periva. Cosi
nella preistoria. La definizione elementare e piu vicina ai giorni nostri ce la

fornisce Internet:;

La solitudine ¢ una condizione e un sentimento umano nella quale 1'individuo si
isola per scelta propria (se di indole solitaria), per vicende personali
e accidentali di vita o viene isolato dagli altri esseri umani generando un
rapporto (non sempre) privilegiato con sé stesso. Animale sociale per
definizione, I'uvomo anche in condizione di solitudine € coinvolto sempre in un
intimo dialogo con gli altri. Quindi, piu che alla socialita la solitudine si oppone
alla socievolezza. Talvolta ¢ il prodotto della timidezza e/o dell'apatia, talaltra di
una scelta consapevole. In lingua inglese il termine viene tradotto con due
differenti vocaboli, solitude e loneliness, che si riferiscono rispettivamente al

piacere e al dolore provati in condizioni di esclusione."

1> http://it.wikipedia.org/wiki/Solitudinettcite_note-2 [data di consultazione 16.04.2014]

26



Gia in questa semplice spiegazione del termine, possiamo notare che
bisognerebbe fare distinzione tra il positivo e il negativo aspetto della nozione
della solitudine, la quale in questa seconda 1’accezione si puod rendere anche con
il termine «abbandonoy, proveniente dalla psicologia. Eugenio Borgna nel suo

libro dal titolo La solitudine dell anima vuole precisare questa dicotomia:

La solitudine, che non ¢ I’isolamento, ¢ una delle strutture portanti della vita;
e ogni esperienza di solitudine ha una sua propria dimensione psicologica
e umana, e una sua propria declinazione temporale: aperta, in ogni caso, al
futuro, all’avenire, alle attese e alla speranza; e non invece risucchiata dal
presente agostiniano che, staccato dal passato e dal futuro, contrassegna i modi
di essere dell’isolamento che con la solitudine non ha nulla a che fare se non
I’apparente (comune) allontanarsi dagli altri e dal mondo, e l’apparente
(comune) dissolversi delle relazioni interpersonali. Queste radicali differenze
fra i modi di essere interiori della solitudine, e quelli dell’isolamento, non sono
sempre tenuti presenti, e non lo sono abitualmente, nei discorsi che si svolgono
sul tema, che ¢ un problema lacerante, dell’essere-soli... La solitudine ¢ definita
dalla relazione all’altro; cosa che non avviene nell’isolamento. Forse & possibile
dire che I’isolamento nei riguardi della solitudine ¢ quello che il mutismo ¢ nei
riguardi del silenzio... Nella solitudine, cio¢, si continua ad essere aperti al
mondo delle persone e delle cose, e, anzi, al desiderio, alla nostalgia, di
mantenersi in una relazione significativa con gli altri; e questo in antitesi
all’isolamento, che si definisce meglio come solitudine negativa, e in cui Si

¢ chiusi in se stessi. (Borgna 2011: 15, 18)

Dobbiamo, dunque, distinguere fra la solitudine che viena vissuta dalla persona
come un sentimento che fa parte dell’esperienza esistenziale umana, con tutti gli
elementi indispensabili per la salute e la vita interiore dell’individuo, e quella
solitudine che sfocia nell’isolamento, nell’esclusione, nell’insopportabile dolore

del vivere. Lasciamo ancora una volta voce a Eugenio Borgna:

La solitudine, non piu la solitudine creatrice, € nemmeno piu la solitudine aperta

alla relazione e alla trascendenza, si ritrova nei modi di essere delle esperienze
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psicotiche; con le quali la psichiatria ha a che fare, ogni giorno, nei diversi
luoghi in cui si puo, esi deve, fare psichiatria. Sono esperienze, quelle
psicotiche, imprigionate in una solitudine dolorosa, in una solitudine-
isolamento, del tutto involontaria e radicalmente estranea a quell’isolamento
che ci separa intenzionalmente dagli altri; rinchiudendoci nei laghi oscuri
dell’egoismo e del silenzio, e negandoci alle esperienze di umana solidarieta.
Nella solitudine psicotica, nella solitudine autistica, non ¢’¢ distacco dal mondo,
non c’¢ solo solitudine-isolamento, ma c¢’¢ anche solitudine dolorosa che

¢ nostalgia di incontro, e desiderio di dialogo. (Borgna 2011: 17)

Fabrizio De André gia dai primi lavori ha affrontato il tema della solitudine negli
suoi piu disparati aspetti. Dalla disperazione che porta a un gesto estremo del
suicidio ne La ballata del Miche (la sua prima canzone a essere incisa nel 1961,
scritta insieme con un’amica Clelia Petracchi) (Pistarini 2013: 14), per la
solitudine di una donna vanitosa ne La ballata dell’amore cieco (o della vanita)
del 1966, e via via, attraverso i personaggi degli emarginati, dei matti, dei
drogati, fino all’album Anime salve dove, come dichiarato dall’autore Stesso
assistiamo addirittura ad un “elogio” di questo sentimento, cio€¢ non vuol dire
che, anche in questo disco non ritroviamo le tracce del lato oscuro della
solitudine. La riflessione sulla solitudine troviamo gia nei miti dei antichi greci,
per dare qualche esempio basti pensare al mito di Narciso, a quello di Prometeo,
oppure all’interminabile attesa di Penelope. A sua volta anche nei personaggi
della tragedia greca come Edipo, Creonte o Antigone, immersi nella solitudine
straziante. Nel suo libro, Borgna si confronta con le opere dei diversi autori,
soprattutto i1 poeti, che hanno trattato il tema della solitudine. Sono: “poesie di
Francesco Petrarca, di Giacomo Leopardi, di Emily Dickinson, di Rainer Maria
Rilke e di Antonia Pozzi: poesie celeberrime e poesie (quasi) sconosciute; ma in
ciascuna di esse risuona il timbro misterioso e stregato di una solitudine,
ritrasfigurata, della quale non si puo fare a meno in alcune ore della nostra vita.”
(Borgna 2011: 21). Nel contesto di paura della solitudine fa anche I’accenno ai
grandi filosofi del passato, tra quali: sant’Agostino, Cartesio, Pascal, Kant,

Fichte, Hegel, Schelling, Kierkegaard, Heidegger; i scrittori come George Steiner
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e Simone Weil; un regista come Ingmar Bergman. Sulle poche pagine di questa
tesi ¢’¢ poco spazio per poter approfondire il concetto della solitudine, ma prima
di passare al tema da sempre ad essa legato, la malinconia, vorrei citare due
grandi poeti italiani del novecento. Salvatore Quasimodo, un esponente della
corrente dei poeti ermetici, che ha continuato e sviluppato certe tematiche
presenti nell’opera dei poeti della generazione precedente come Giovanni Pascoli
(nelle poesie di cui non mancano i riferimenti alla solitudine), con la sua breve,

poetica I’affermazione intitolata Ed e subito sera:

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di Sole:

\ . 16
ed ¢ subito sera.

E in seguito, una frase di Pier Paolo Pasolini, a suo tempo commemorato da
De André nella canzone Una storia sbagliata del 1980 (Pistarini 2013; 202), una
frase che pur essendo presentata spesso come una sentenza a sé, in realta ¢ un

incipit di una poesia piu lunga intitolata La solitudine:

Bisogna essere molto forti per amare la solitudine.’

L’intera poesia parla dell’omonima protagonista che prende le veci di un’amante

esigente e difficile, ma imprescindibile nella strada per raggiungere la liberta.

Malinconia mediterranea come I’espressione degli antichi sentimenti

Nell’intento di De André durante la realizzazione di Anime salve, c’era un
tentativo di racchiudere nelle nove canzoni che compongono il disco, le
atmosfere in cui sarebbe possibile rintracciare le ispirazioni provenienti da tutto il
bacino mediterraneo ed a spingersi persino oltre, con una ricerca al livello sia

testuale che musicale dei riferimenti alle culture del Nuovo Mondo nella

18 http://www.italialibri.net/opere/edesubitosera.html [data di consultazione 19.04.2014]
7 http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/ [data di consultazione 19.04.2014]
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prospettiva di continuita delle tradizioni mediterranee. Abbiamo visto gia nel
paragrafo precedente, a quale profondita scendono le radici del sentimento cosi
universale e forte come la solitudine. Un sentimento presente nei miti delle
antiche civilta, nel passaggio dal politeismo al concetto di un dio unico, cio¢
solo, nella Genesis (con le frustrazioni del primo uomo creato — Adamo),
nell’isolamento del figlio di Dio nei Vangeli, etc. Un’emozione fortemente legata
alla paura, al disagio, all’angoscia dell’esistere, ma che con tempo, quasi
cercando sembrerebbe di assuefarla, collegata con un’altra che n’¢ la

conseguenza, la malinconia. Vediamo di cosa si tratta:

malinconia (0 melanconia; ant. maninconia, melancolia) s. f. [lat. tardo
melancholia, gr. ueioyyolio, comp. di u&ag «nero» e yohr «bile», propr. «bile
neray; cfr. atrabile] ...

a. ant. Nella medicina ippocratica, uno dei quattro umori (umor nero) che
costituiscono la natura del corpo umano e ne determinano 1’equilibrio organico
(dottrina accolta da tutta la medicina antica e trasmessa fino al Rinascimento) ...
b. Stato d’animo tetro, depresso e accidioso ¢ insieme meditativo e
contemplativo, occasionale o abituale, che era attribuito al prevalere di
quell’umore rispetto agli altri nella struttura organica dell’individuo (anche
dopo abbandonata la teoria fisiologica dei quattro umori il termine ha
conservato il suo sign. originario) ...

c. In epoca piu recente, spec. per influsso romantico, mestizia vaga e rassegnata,
dolore raccolto e intimo ...

d. Noia, fastidio, uggia ...

2. Pensiero, avvenimento, ricordo che rende tristi, depressi ...

3. Nel linguaggio medico, ¢ forma meno comune di melancolia o0 melanconia,

come malattia psichica.'®

Nell’album dell’artista genovese ritroviamo COn ogni certezza questa impronta
contemplativa, sentita in maniera particolare nella canzone omonima del disco,
ma I’autore nella Dolcenera sfiora persino il suo senso patologico, di cui scriveva

in maniera acuta e sagace un noto psichiatra e filosofo polacco Antoni Kepinski

'8 http://www.treccani.it/vocabolario/malinconia/ [data di consultazione 19.04.2014]
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nella Melancholia, pubblicata in Polonia nel 1974." Alla percezione dell’album
nella chiave malinconica contribuisce sicuramente il linguaggio usato da De
André, che rispetto ai suoi lavori precedenti “si fa piu neutro, senza perdere pero
— anzi accentuando — le caratteristiche piu personali, il grado di riconoscibilita
e unicita.” (Sinopoli 2009: 60). Sinopoli aggiunge nell’analisi dei testi: “Il suo
sguardo, il modo di osservare la realtd che poi descrive nei testi, si fa piu
distante, distaccato ma non estraneo, e tutto questo proprio per evitare che un
guardare troppo da vicino possa poi restituire nei versi una realta distorta —
addolcita come abbrutita.” Recentemente scomparso scrittore colombiano,
Gabriel Garcia Marquez, adopera una tecnica molto simile per raccontare la
storia della famiglia Buendia nel suo grande romanzo Cent’anni di solitudine,
dove il narratore in terza persona, in una maniera indifferente, tipica piuttosto a
un cronista in cerca dell’obiettivita, segue a volte tragiche vicende dei
protagonisti che vivono nella maledizione della solitudine causata dall’incapacita
di amare. Ci sono altri punti di contatto fra il romanzo del Nobel per la letteratura
sudamericano e I’album del genovese, per esempio, la circolarita del tempo,
caratteristica dei miti, che ¢ facilmente riscontrabile sia nell’opera dello scrittore
colombiano che nella costruzione dei brani e nel concetto dell’intero disco. Del
resto, la tradizione giudeo-cristiana, con tutto il suo bagaglio culturale diffuso
tramite la religione cattolica dei colonizzatori europei nell’America del Sud e
quella Centrale, fino a Messico, ¢ palese e rintracciabile anche nelle opere degli
altri celebri scrittori latinoamericani, come argentino Jorge Luis Borges,
peruviano Maria Vargas Llosa o messicano Carlos Fuentes, per elencare solo i
nomi piu grossi. Al mondo dell’America Latina appartiene un’altra espressione
che si collega con gli sentimenti della solitudine e della malinconia, nonché sia
percettibile nelle atmosfere dell’album grazie agli arrangiamenti, ¢ ancora piu
direttamente nella scelta di usare la lingua portoghese nella sua variante
brasiliana gia nella canzone d’apertura intitolata Prin¢esa (Fasoli 2009: 256). Ma

il termine saudade si puo tranquillamente applicare anche alle altre canzoni del

19 http://books.google.pl/books/about/Melancholia.html?id=A36 MAAAACAAI&redir_esc=y [data di
consultazione 19.04.2014]
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disco. Legato alla poesia e alla musica della cultura lusitana, spesso viene usato
nelle canzoni appartenenti ai generi come la brasilina bossa nova, il fado

portoghese o la morna di Capo Verde. Cos’¢ saudade?

... € un termine che... indica una forma di malinconia, un sentimento affine alla
nostalgia. Etimologicamente, deriva dal latino solitudo, solitudinis,
«solitudine», «isolamentoy» e salutare, salutatione, «saluto». In alcune
accezioni la saudade ¢ una specie di ricordo nostalgico, affettivo di un bene
speciale che ¢ assente, accompagnato da un desiderio di riviverlo o di
possederlo. In molti casi una dimensione quasi mistica, come accettazione del
passato e fede nel futuro... In galiziano e lingua portoghese, a differenza di altre
lingue romanze, la parola ¢ l'unica utilizzata per designare tutte le varianti di
questo sentimento. In tal senso ¢ spesso considerata intraducibile in altre lingue.
Saudade puo essere comunque tradotta, approssimativamente, anche come
struggimento, tristezza di un ricordo felice. Lo scrittore Antonio Tabucchi,
raffinato conoscitore della lingua e cultura portoghese, spiega la saudade come
un senso di nostalgia tanto legato al ricordo del passato quanto alla speranza
verso il futuro e propone come traduzione il dantismo disio, come compare nel

canto VIII del Purgatorio:

‘Era gia l'ora che volge il disio
ai navicanti e 'ntenerisce il core

lo di c'han detto ai dolci amici addio’

(Dante Alighieri, Divina commedia: Purgatorio)®

Certamente, con questo non vorrei affermare che il Mediterraneo o il Sud del
mondo abbia il monopolio per certi sentimenti, ma semplicemente mettere in
luce il colore diverso e la ricchezza delle sfumature di essi nella cultura

mediterranea; in modo particolare in quella dei giorni nostri. Anche il termine

2 http://it.wikipedia.org/wiki/Saudade [data di consultazione 20.04.2014]
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«melancolia mediterranea» che ho deciso di sfruttare nel titolo di questo
paragrafo, per quanto mi sembrava innovativo, si ¢ rivelato gia bello e fatto ed
pur in un contesto diverso, usato da una ricercatrice americana Laura Sarnelli nel
titolo della sua conferenza tenuta recentemente a Santa Barbara in California:
The Po-ethics of Mediterranean Melancholia %. Cercheremo adesso di capire le
diverse solitudini descritte da De André nelle sue canzoni, premettendo che la
scelta dei brani e il loro ordine nei due capitoli ¢ puramente convenzionale, visto
che gli argomenti della solitudine e della liberta creano in questi testi un

connubio indivisibile.

Disamistade

Dopo un’analisi approfondita dei testi dell’album e delle fonti che ne svelano le
ispirazioni, la scelta del primo brano da esaminare mi ¢ parsa abbastanza
scontata. Lasciamo la parola a Fabrizio De André, che durante i concerti tenuti
aParma il 3 marzo 1997 e a Treviglio il 20 febbraio 1997, cosi presentava la

canzone:

‘Questa € ’unica canzone dell’album che ¢ in antitesi con le altre otto. Infatti si
intitola Disamistade, che in sardo significa disamicizia e, per estensione, faida.
I termine ¢ piaciuto molto a me e a lvano: disamistade, un termine che suona
bene. Non ha perd niente ache vedere con le faide di quel posto, di
quell’isola’... E nel corso del secondo concerto: ‘¢ in contrasto con le altre
perché le altre canzoni parlano di solitudine e dei benefici della medesima.
Questa invece parla dell’uomo braccato, 1’uomo che ¢ costretto a vivere in spazi
ristretti. 1l tempo corre, i destini si sparigliano, la gente si guarda e finisce per
invidiarsi. Dall’invidia nascono le disamistade, le faide. Naturalmente
allargando il concetto si arriva anche aesaminare le problematiche delle

guerricciole o addirittura guerre locali.” (Pistarini 2013; 296-297)

2! http://www.ihc.ucsb.edu/mediterranean-melancholia/ [data di consultazione 20.04.2014]
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Una canzone costruita su un paradosso che, nell’accezione negativa della
solitudine, nell’isolamento di due fazioni opposte votate alla vendetta, intravede
nella maniera molto perspicace il nocciolo di tutti conflitti, anche quelli piu estesi
e feroci, e il fatto che hanno spesso le cause futili (Si accontenta di cause leggere
/ la guerra del cuore) (Fasoli 2009; 271). Fra i diversi spunti da cui parti il
cantautore genovese si pud annoverare anche un ritaglio del giornale Repubblica
del 15 settembre 1974, conservato nell’archivio della Fondazione De André, che
riporta le sottolineature e le annotazioni dell’artista. Si tratta di un articolo
intitolato 7 “vendicatori” d’Israele. Terrore contro la pace, che descrive:
“un’organizzazione segreta israeliana chiamata appunto i1 ‘Vendicatori’ che viene
intercettata dallo spionaggio interno prima...” (Pistarini 2013; 297) di compiere
un attentato contro un villaggio palestinese. Mettendo a fuoco le cause che stanno
ai principi di ogni guerra, [’autore si collega con un altro grande tema presente
nella sua opera precedente, cio€, 1’assurdita e 1’orrore di tutti gli scontri bellici
nella storia dell’umanita. Vorrei citare ancora qualche passo dalla nota
dell’artista pubblicata sulla rivista Etnica&World Music a mo’ del commento

sull’album, dove dopo la prima frase dedicata alla solitudine, leggiamo:

Ma non tutti gli individui conviventi in un micro 0 macrosocieta sono disposti
a trasformare il disagio in sogno... La disamistade, la faida, nasce dal desiderio
irrealizzabile di fermare il tempo e di eliminarlo per riportare il mondo a una
ipotetica condizione originaria in cui tutti siano uguali. La faida consiste nel
paradosso di ammazzare 1’ultimo assassino e I’autorita interviene quasi sempre
a sproposito, giudicando frettolosamente in base a testimonianze equivoche,
penalizzando innocenti che, scontata una pena ingiusta, diventano i nuovi
luttuosi protagonisti della carneficina: in particolare quel ‘disarmarsi di sangue’
da parte del componenti di due famiglie ¢ originato dalla costrizione alla
convivenza all’interno di un esiguo territorio, ma quella manciata di case, quel
piccolo paese con relativo tempio religioso, non rappresenta che il vetrino, la
miniatura di piu popolose societa organizzate in territori di ben piu vasti confini.

(Fasoli 2009; 64)
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Bisogna notare che De André con una rara maestria, partendo da un termine
dialettale, dalle situazioni locali che conosciamo dai film di cui 1’azione si svolge
in Sardegna, come Disamistade di Gianfranco Cabiddu del 1988% ola
destinazione di Piero Sanna del 2003%, riesca allargare il suo discorso e renderlo
universale. Da segnalare anche il recentissimo rifacimento del brano, con testo
diverso, molto amaro sull’unita d’Italia, e il titolo L inno di Papele in dialetto
partenopeo, da parte di un cantautore napoletano Federico Salvatore?*. Come
riporta Pistarini: “La realizzazione tecnica della canzone risulto talmente buona
che Milesi la giudico la piu riuscita. Anche De André, che a Disamistade era
molto affezionato, si dichiardo d’accordo” (Pistarini 2013; 298). Infatti, la parte
lirica della canzone si contraddistingue per una poesia struggente e curata nei
minimi particolari, abbracciata, come capita spesso nei testi del genovese dalle
strofe gemelle dell’inizio e della chiusura, con una narrazione molto densa e ben

ritmata. Cosi invece ricorda la realizzazione degli arrangiamenti Piero Milesi:

Altro risultato di un compromesso ¢ I’arrangiamento del passaggio strumentale
che si trova ameta ealla fine di Disamistade. Va fatta premessa: Fabrizio
portava sempre il discorso ad alti livelli, anche se parlavamo di strumenti, di
orchestrazione. In questo caso la questione era come rappresentare in musica il
dolore universale. Fabrizio si immaginava un’orchestra sinfonica. lo invece
sostenevo che era 1I’opposto e che sarebbe potuta bastare un’ocarina con due, tre
violoncelli e basta. Alla fine il compromesso ¢ stato vitale, nel senso che

abbiamo usato una nutrita sezione d’archi e 1’ocarina. (Sinopoli 2009; 42)

22 http://www.mymovies.it/dizionario/recensione.asp?id=7607 [data di consultazione 26.04.2014]
2% http://www.mymovies.it/dizionario/recensione.asp?id=34577 [data di consultazione 26.04.2014]
2 http://www.youtube.com/watch?v=X80oz3etBorU#t=146 [data di consultazione 26.04.2014]

35



Ho visto Nina volare

Questo brano ha forse il carattere piu intimistico dell’intero album e come
scopriamo dall’articolo su La Stampa del 27 ottobre 2010%, dalla sua rubrica che
si occupa di musica, ebbe come I’ispirazione i ricordi di infanzia del cantautore
e una persona realmente esistente, Nina, la compagna dei giochi di piccolo
Fabrizio. Leggiamo nell’esso che nominata nel testo della canzone I’altalena (Ho
vista Nina volare / tra le corde dell’altalena / un giorno la prendero / come fa il
vento alla schiena) (Fasoli 2009; 278), fu a suo tempo fatta piazzare dal padre
dell’autore sotto il portico della cascina comprata a Revignano in provincia
d’Asti, quando la famiglia De André fu sfollata nel ‘42 da Genova. Nina aveva la
stessa eta di De André ed era la figlia dei vicini, una ragazzina del posto con cui
giovane “profugo” strinse I’amicizia. L intimita delle parole del brano scaturisce
anche dalla scelta del narratore, un ragazzo di campagna immerso nel suo mondo
immaginario, e la solitudine in questo caso viene raccontata attraverso lo sguardo
interiore di un giovanissimo ragazzo. Sulla pagina del sito Via del campo, curato
da Walter Pistarini, 1’autore della piu volte citata in questa tesi opera Il libro del
mondo, possiamo leggere un’osservazione “a proposito dei bambini e della loro
capacita di crescere anche in situazioni difficili”, fatta dal cantautore durante una

intervista a Radio Italia nei tempi del tour Anime salve nel febbraio ‘97:

Sono indubbiamente dolorose le solitudini dei bambini, pero credo e sono
convinto che l'infanzia si difenda meglio dalla maturita, di fronte ai disagi, di
fronte alla sofferenza, alle difficolta... penso che i bambini sappiano rispondere

meglio. lo ho visto dei bambini con scatole di lucido da scarpe, completamente

% http://www.lastampa.it/2010/10/27/spettacoli/musica/fabrizio-de-andre-ho-visto-nina-volare-
7rLkH1Mwa9PXj45Wot5Bt)/pagina.html [data di consultazione 28.04.2014]
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isolati e assenti dal circostante umano, ma con ogni probabilita, in contatto con

qualche cosa di molto superiore, ecco...

Con una straordinaria sensibilita De André ricostruisce le prime pulsioni, gli piu
secreti sentimenti di un bambino, del suo sentirsi “solo”, della sua rivolta. In un
percorso quasi “psicoanalitico” ci dimostra un momento cruciale nello sviluppo
della personalita e lo fa con I’intuizione di un vero poeta. E uno di questi testi in
cui, credo, I’artista genovese a toccato 1’apice delle sue capacita poetiche.

Vediamo come lo presenta nel suo commento all’album:

Il contrasto dell’autorita, in questo caso quella paterna, nei confronti dei
desideri del giovane contadino protagonista di Ho visto Nina volare, determina
in lui una condizione di isolamento e di totale abbandono; eppure si tratta di
desideri piu che normali che si esternano nel semplice tentativo di assomigliare
a se stessi, come gli attori di Pringesa, delle Acciughe, di Khorakhané. In questo
caso il desiderio di diventare adulto, che trova ostacolo nella paura dell’autorita
del padre, si risolve in un primo momento nella determinazione dell’adolescente
a fuggire per recuperare da solo il proprio diritto a diventare adulto e in seguito
si sublima in quella solitudine che lo mette a contatto con I’Assoluto nel
contemplare il mistero della creazione: ‘Quale sara la mano che illumina le
stelle’. Anche in questo caso la situazione di isolamento, di estraneazione
dell’altro, produce una crescita, una maturazione spirituale che si puo ottenere
trasformando D’apparente disagio dell’abbandono in una libera e statica

contemplazione. (Fasoli 2009; 64)

Molto curiosa I’ipotesi citata da Pistarini da un altro sito Internet dedicato fra
I’altro alla produzione di De André, che tenta di spiegare 1 versi ( le ho mostrato
il coltello / e la mia maschera di gelso) (Pistarini 2013; 302). Sul suo sito

Giuseppe Cirigliano scrive:

% http://www.viadelcampo.com/html/anime_salve2.html [data di consultazione 28.04.2014]
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Una curiosita: perché proprio di gelso la maschera? Forse non c¢’¢ una
spiegazione logica, ma semplicemente metrico-musicale. A ogni modo c¢’¢ un
detto sardo che dice: ‘Foza ‘e murichesse, chie la fachet la pessat, foza
‘e neulache, chie la pessat la fachet’ (foglia di gelso, chi la fa la pensa, foglia di
oleandro, chi la pensa la fa). Il gelso ¢ considerato nell’araldica simbolo di

ponderatezza... chissa...

Ivano Fossati intervistato da Riccardo Bertoncelli ricorda che durante il lavoro
sui testi del disco, De André ascoltava con ammirazione un album dell’artista
brasiliano Caetano Veloso intitolato Fina estampa e gli piaceva in particolare un
brano che era un’antica canzone popolare rielaborata da esso. Testimonia anche
la felicita dell’incontro e la strana sintonia degli due autori delle Anime salve,

ricordando che Ho visto Nina volare fu la canzone composta in meno d’un ora:

Fabrizio mi ha fatto ascoltare il suo testo, leggendomelo, e io ho avuto una
folgorazione. ‘Senti, ma perché non proviamo a combinarlo con questo tema —
sono tre giorni che ci lavoro, proviamo.” E ha funzionato subito; ma non perché
qualcuno avesse ascoltato 1’altro, cosi, per un incontro bello e fortunato. E in
guaranta minuti la canzone era pronta; dico davvero pronta, nella versione come
la si ascolta. (Pistarini 2013; 302—-303)

Dolcenera

La Dolcenera ¢ forse la canzone piu “costruita” ed ermetica al tempo stesso
dell’opera di cui ci stiamo occupando. Credo che al primo ascolto perfino un
madrelingua italiano debba essere da una parte rapito dallo scorrere di questa
musica, dall’altra invece, ammettere la confusione nel dire immediatamente che
cosa ne racconta il testo. Credo anche che la magia di questo brano stia proprio in
quell’incertezza. Per chi poi, come 1’autore di questa tesi, si ¢ cimentato con la
traduzione del suddetto testo in un’altra lingua, ¢ una vera e difficile sfida.
Proviamo a sollevare un po’ il drappo del mistero, un mysterium che si cela
dietro le parole del “trovatore” De André. Gia dal primo attacco degli accordi

accompagnati  dalle voci delle coriste, rimaniamo spiazzati dalla
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incomprensibilitd della lingua cantata. Infatti, in questa canzone il cantautore
genovese ha scelto di alterare I’italiano con 1l dialetto genovese, sfruttando il suo
insolito valore melodico, ma usandolo quasi come uno strumento in piu;
un’operazione che, non disturbando 1’integrita del testo centrale, fa si che tutta la
canzone guadagni sul piano dell’inesprimibile quasi onirico, e questa ¢ una
caratteristica dell’universalita della poesia di ogni tempo. Leggiamo nell’analisi

di Sinopoli:

Tuttavia solo in Dolcenera I’italiano e il dialetto genovese si intrecciano
costituendo un testo ibrido; nella fattispecie, la resa estremamente fluida
dell’innesto ¢ garantita dall’uso ricorrente degli stessi artifici tecnici per
entrambe le lingue: allitterazioni, rime baciate e ripetizioni di singole parole,
che rendono I’insieme pit omogeneo accentuando il carattere musicale, di

suono delle parole piuttosto che il significato. (Sinopoli 2009; 61)

Di quale tipo di solitudine ci narra De André in questo testo? La risposta non ¢
facile, visto che la storia la quale possiamo trarne fuori si svolge su “tre piani
narrativi: I’alluvione d’acqua (‘dolce’ perché dai monti e ‘nera’ perché sporca),
una storia d’amore e, metaforicamente, il rapporto tra un ‘tiranno’ e la sua brama
di potere.” (Pistarini 2013; 292) Comunque, per non correre il rischio delle

“sovrainterpretazioni”, lasciamo la parola all’autore:

Puo anche esistere uno status di isolamento, di autoemarginazione
involontariamente vissuti o volontariamente desiderati a seconda della lettura
che si vuol fare di Dolcenera: in ognuno dei due casi I’innamorato e il tiranno
(quando Dolcenera voglia essere intesa come metafora del potere) escludono
ogni cosa che non si accordi alla loro passione, vivono un sogno paranoico che
elimina I’altro, lo fanno apparire o scomparire secondo i misteriosi percorsi
della propria follia, chiunque o qualunque cosa sia (la moglie di Anselmo
0 I’alluvione di Genova nel 1972). Quando 1’altro ¢ considerato come possibile
ostacolo al conseguimento del proprio fine, viene rimosso. Perfino il ‘tumulto
del cielo’ o la straripare di un torrente ‘sbagliano momento’, e I’amore, che non

puo arrivare all’appuntamento perché coinvolto nello spetacolo dei vivi che si

39



aiutano nella difficolta del momento, viene vissuto come presenza reale,

rimuovendone I’assenza. (Fasoli 2009; 63)

Cioe, in linea di massima, ¢ una solitudine di un innamorato, “un pazzo per
amore”, un amante. Ma se all‘inizio ci sembra di capire che la canzone racconta
il procedere di un’acqua furibonda, come nota Giovanni Bronzino nel suo
intervento sul sito Via del Campo: “Solo i primi sedici versi servono al poeta per
catapultare il lettore dentro un‘atmosfera apocalittica ed eccezionale dove il
fiume di acqua e fango che invade la citta vien personificato come Dolcenera,
secondo un carattere tendenzialmente animista di De André.”27, I’esistenza di
quel “malato d’amore” riusciamo appena percepire, per passare subito alla
“moglie di Anselmo”, e alla sua solitudine della consorte adultera ed infelice.
Alla fine il poeta ci confonde le idee sul tema della composizione, aggiungendo
perfino una nota di beffarda ironia che ¢ la stessa con cui finisce la sua Celina
Stanistaw Staszewski, il padre di Kazik Staszewski (Wiecie wiec, ze ja was
bawilem §piewem swym / tylko dla zwyklej draki — w ogdle prawdy nie ma w
tym / to zwykly kawat jest / darujcie — to juz ballady kres) (Sapete allora, che vi
ho divertito con il mio canto / solo per una presa in giro — non ¢’¢ neanche un
pizzico di veritd in questo / ¢ semplicemente uno scherzo / perdonatemi — questo
¢ gia il finale della ballata) [trad. mia K.W.J%, pur facendolo con piu eleganza,
affermando che: “Cosi fu quell’amore dal mancato finale / cosi splendido e vero
da potervi ingannare) (Fasoli 2009; 268). Un’operazione presente anche nella
celeberrima canzone di Tom Waits, intitolata Swordfishtrombone che, ad un
certo tratto dice: “some say he was never here at all” (a moze on nie istnial / kto$
mi ulozyt w takim razie ten monolog) [thum. Roman Kolakowski].” E ancora,
dalle parole dello stesso De André, che durante il concerto a Parma del 3 marzo

1997, dopo I’esecuzione del brano commentava:

27 http://www.viadelcampo.com/html/dolcenera.html [data di consultazione 07.05.2014]

% http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/wiersze_alfabetycznie/inne/celina.php [data di consultazione
07.05.2014]

Shttp://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=47413 [data di consultazione 26.05.2014]
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Questo era un altro tipo curioso e speciale di solitudine, ed ¢ la solitudine
dell’innamorato. Soprattutto 1’innamorato non corrisposto. Gli piglia una sorta
di sogno paranoico, per cui fra se stesso e I’oggetto del desiderio cancella
gualsiasi cosa possa esistere: rimuove qualsiasi ostacolo... Ora, questo tipo di
sogno paranoico che tenta di rimuovere qualsiasi ostacolo fra il protagonista
e "oggetto del suo desiderio, purtroppo ¢ molto simile a quello del tiranno che
cerca di rimuovere qualsiasi ostacolo si frapponga fra sé e l’esercizio

dell’assoluto. (Pistarini 2013; 294)

Vorrei sottolineare ancora un altro aspetto molto importante di questa canzone; la
tenerezza e la straordinaria capacitd con cui De André sapeva trattare il tema
della sessualita nei suoi testi. E vorrei mettere 1’accento proprio su questa
caratteristica della sua opera, specialmente oggi, in un mondo sempre piu
volgare, sempre piu tecnicizzato, piu stupido in fin dei conti. L’umanesimo con il
quale, gia dai suoi primi lavori seppe “maneggiare” questo difficile 1’argomento
ha pochi paragoni nella poesia mondiale di tutti i tempi. Forse solo gli autori
antichi, o quelli rinascimentali, sono riusciti raggiungere le stesse vette, con tutta
la dovuta proporzione, ovviamente. Il modo in cui De André descrive la Maria
del Vangelo adolescente ne L’infanzia di Maria, 1’amore di un giovane
omosessuale nel Andrea, le esperienze giovanili con le prostitute nel Via del
Campo, I’infatuazione impossibile del contadino delle Monti di Mola, e cosi via,
fino alla Pringesa delle Anime salve, ne fa, secondo me, uno degli artisti
maggiori fra quelli, che hanno narrato la vicenda umana in una maniera cosi
cruda e bella contemporameamente. Anche in Dolcenera, con questi quattro

versi, ne lascia una prova (Fasoli 2009; 267):

‘Ma la moglie di Anselmo sta sognando del mare,
quando ingorga gli anfratti si ritira e risale
e il lenzuolo si gonfia sul cavo dell’onda

e la lotta si fa scivolosa e profonda’
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Una curiosita, Dolcenera, il nome d’arte scelto della cantautrice pugliese
Emanuela Trane nel 2000, ¢ stato ispirato dal titolo della canzone™. Per quanto
agli arrangiamenti del brano, sono da segnalare sicuramente le sonorita che
invocano le atmosfere sudamericane, piu che 1’altro per la scelta degli strumenti
come urucungu (chiamato odiernamente con il suo nome originario - berimbau),
un primitivo cordofono di provenienza africana, diffusosi dopo in Brasile,
presenza dell’arpa paraguaiana e i ritmi fluttuanti delle chitarre (Sinopoli 2009;
118). Cosi invece ricorda la nascita della musica per questo testo Fossati, in

un’intervista con Riccardo Bertoncelli:

La canzone piu difficile in assoluto da costruire ¢ stata Dolcenera. Anche se ad
ascoltarla oggi pud apparire immediata, molto divertente, ¢ stata in realta una
canzone difficilissima. Non si riusciva mai acomporre le diverse parti.
(Sinopoli 2009; 33)

Le acciughe fanno il pallone

Dopo le due solitudini che ho sistemato in un ordine cronologico cambiato
rispetto la successione originale, rompendo un disegno voluto dall’autore, un
piano che ha di sicuro la sua chiave la quale sarebbe interessante indagare in
qualche altro luogo, vorrei concludere questo capitolo con un brano in cui De
André si immedesima con un pescatore, presubilmente anziano, visto la sua
rassegnazione e 1’esperienza nel mestiere. Si dovrebbe ricordare che la figura di
un pescatore fu gia usata dal cantautore, in un contesto diverso, nella sua
celeberrima canzone pubblicata soltanto su un 45 giri nel 1970 (Pistarini 2013;
84), Il pescatore appunto. Cosi, dopo un ragazzo adolescente e un giovane uomo
innamorato, possiamo passare al personaggio maturo, al suo mondo di poverta

e la costante fatica quotidiana. Le note del disco ci svelano il significato del

% http://it.wikipedia.org/wiki/Dolcenera [data di consultazione 07.05.2014]
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primo “verso che pud sembrare di fantasia”, come nota Pistarini, ma viene

spiegato in questo modo:

‘Cosi si usa dire in Liguria quando in autunno le acciughe inseguite dal grande
pesce azzurro (una specie di tonno, in dialetto ligure chiamato «alalungay,
N.d.A) scappano verso la superficie. Nelle giornate senza vento si possono
vedere dalla riva saltare a migliaia fuori dall’acqua a formare scintillanti
semisfere’. (Pistarini 2013; 295-296)

Una solitudine calma, lucida, triste, di questo “uomo di mare”. Una solitudine di
chi fa il lavoro pesante, magari da generazioni, un lavoro che, pero, gli porta
pochi frutti: rimane emarginato dalla societa proprio per quel motivo, la poverta.
In un mondo dominato da consumismo sfrenato, dove regna il denaro e chi lo
possiede, lui come individuo sembra anacronistico, insignificante, perfino
ridicolo nella sua ostinazione di continuare la vita in un unico modo che gli si

addice. Lo stesso autore ammette:

Di derivazione morale, cioé di coscienza collettiva o meglio dire di cattiva
coscienza collettiva, ¢ invece la solitudine, I’emarginazione del pescatore... , al
cui desiderio fa contrasto la poverta e la poverta ¢ a volte la conseguenza del
vivere in una comunitd che impone regole sbagliate, che non lascia
all’individuo neppure lo spazio per poter assomigliare a chi da quelle regole trae
vantaggio: perché il pescatore di acciughe le regole della societa le accetta dal
momento in cui il suo desiderio consiste nel portare all’altare una donna che
possa cosi diventare sua moglie. Le accetta pur conoscendole, nell’affidarsi al
sogno di strappare dalle fauci di un avido pesce grosso il mitico pesce d’oro

pescando il quale il suo desiderio potrebbe essere appagato. (Fasoli 2009; 63)

Ma c’¢ anche una sorta di fierezza, di “rassegnata dignita” (Pistarini 2013; 295)
in questo personaggio donchisciotesco, nella sua idealizzazione di rapporti fra
uomo e donna, nella sua sventura alla ricerca di fortuna che “tutti 1’hanno vista /
e nessuno la prende”, nella sua ammirazione per le villeggianti “con gli occhi di

vetro scuro”(Fasoli 2009; 269-270). Vengono in mente certe atmosfere presenti
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ne Il postino, il famoso film del regista britannico Michael Radford, in cui
Massimo Troisi salutando il grande pubblico, ha creato indimenticabile ruolo di
un poeta autodidatta, figlio di un pescatore, e dove “le reti” erano “tristi”®".
Oppure uno dei grandi successi del coautore dell’album, Ivano Fossati, la Questi
posti davanti al mare, eseguita anche in trio con De André e cantautore romano
Francesco De Gregori. Nel caso de Le acciughe fanno il pallone, pero, la musica
¢ stata composta da Cristiano De André, visto che nel periodo di collaborazione
con Fossati non si era riuscito a giungere ad una soluzione musicale
soddisfacente. L’album inizialmente doveva contenere soltanto otto brani
e discutendo in studio la scelta tra questo brano e la Smisurata preghiera, si ¢
deciso di lasciarli entrambi. Visto le circostanze, fu 1’ultima canzone ad essere
rifinita nella fase di produzione (Sinopoli 2009; 42), come ci racconta Piero
Milesi:

‘... € stata la canzone piu reinventata in produzione. Del provino che Cristiano
aveva realizzato si sono tenute le chitarre e le frasi di flauto; il groove di
percusioni e il solo di shanay (uno strumento di provenienza orientale, simile al
flauto e al’oboe, N.d.A.) di Mario Arcari invece sono nati in produzione.’

(Sinopoli 2009; 43)

E forse anche una canzone in cui I’isolamento intrecciato alla liberta, prende una
forma piu inquietante, fantasiosa o quasi folle, come in Dolcenera, e assume tale
forma perché fatto di illusioni e di sogni; perché il pescatore vive il mare come
un elemento sconfinato, come puo essere anche il sentimento della liberta e, nello
stesso tempo, ¢ schiavo della sua percezione del mondo, della fatica simile
a quella di Sisifo, della sua concezione di felicita. Esaminiamo, allora, in maniera

un po’ piu estesa il secondo argomento di questa tesi — la liberta.

31 http://www.mymovies.it/film/1994/ilpostino/ [data di consultazione 04.05.2014]
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Capitolo 111
La nozione della liberta attraverso I’analisi dei brani

dell’album

La definizione e la storia del pensiero sulla liberta

La liberta non consiste nell'avere un buon padrone, ma nel non averne affatto.

(Marco Tullio Cicerone, Repubblica)®

Come abbiamo detto all’inizio del precedente capitolo, il sentimento della
solitudine doveva essere nato nell’oscurita dei tempi che ha visto la comparsa
della specie umana. Ma forse ancora piu intrigante ¢ un altro passaggio che abbia
segnato la nostra storia lontana, e che consiste nel fatto di aver sviluppato una
capacita di comunicazione molto piu complessa rispetto tutte le altre creature
terreni. Questo fatto straordinario, in seguito, ci ha permesso di acquisire la
facolta di pensiero, la creazione delle prime lingue e la coscienza spirituale, con
un approdo alla percezione dell’astratto e I’invenzione della scrittura. Abbiamo
semplificato al massimo questo percorso, per il quale I’umanita ha impiegato
qualche milione di anni, e dobbiamo ammettere che 1’ordine proposto ¢ del tutto
soggettivo, nonché¢ ipotetico, giusto per arrivare alla prima testimonianza finora
conosciuta dell’uso della nozione di liberta. Ovviamente 1’idea astratta di questo
stato mentale sicuramente ha preceduto di gran lunga il reperto in questione, ma
se prendiamo in considerazione che si tratti di due segni in uno dei piu antichi
sistemi di scrittura, quello sumero, secondo solamente al sistema cinese
e parallelo in tempo con i primi geroglifici egizi, il fatto comunque ci

impressiona. Parliamo di III millennio a.c., piu o meno 2300 anni prima

% http://ilquotidianoinclasse.ilsole24ore.com/2012/03/la-liberta-non-consiste-nellavere-un-buon-padrone-
ma-nel-non-averne-affatto/ [data di consultazione 17.05.2014]
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dell’anno 0, e come riporta I’edizione polacca di Wikipedia, la parola portante

quel significato veniva rappresentata in questo modo™*:

zal W

Ama-gi ¢ una parola proveniente dall’antica lingua dei sumeri. Si ritiene che sia
la pitt vecchia scrittura della nozione di liberta nella storia di umanita. Tradotta

alla lettera significa ‘il ritorno alla madre’.®* [trad. mia K.W.]

Due piccoli segni nella scrittura cuneiforme impressi su una lastra di creta che
fanno venire i vertigini. Per afferrare, pero, 1’accezione del termine «liberta»

come lo comprendiamo oggi, diamo un’occhiata al Treccani online:

liberta (ant. libertate e libertade) s. f. [dal lat. libertas -atis]...

1. a. L’esser libero, lo stato di chi ¢ libero:... Liberta va cercando, ch’é si cara,
Come sa chi per lei vita rifiuta (Dante)... Riguardo all'ambito in cui si opera la
libera scelta si parla di liberta morale, giuridica, economica, politica, di
pensiero, liberta metafisica, sessuale, religiosa, ecc....

b. In senso astratto e piu generale, la facolta di pensare, di operare, di scegliere
a proprio talento, in modo autonomo; cio¢, in termini filosofici, quella facolta
che ¢ il presupposto trascendentale della possibilita e della liberta del volere,
che asua volta ¢ fondamento di autonomia, responsabilitd e imputabilita
dell’agire umano nel campo religioso, morale, giuridico: Lo maggior don che
Dio per sua larghezza Fesse creando... Fu de la volonta la libertate (Dannte)...
2. Con significato piu limitato: a. L’esser libero da vincoli, freni
0 impedimenti...

C. In qualche caso, libera facolta ...Quindi, anche, arbitrio, licenza, ...arrogarsi

un diritto, permettersi ... *°

% Ama-gi jest stowem pochodzacym ze starozytnego jezyka Sumerdw. Uwaza sie, ze jest to najstarszy
w dziejach ludzkosci zapis poj¢cia wolnosci. W dostownym ttumaczeniu oznacza “powr6ot do matki”.
3 http://pl.wikipedia.org/wiki/Ama-gi [data di consultazione 17.05.2014]

% http://www.treccani.it/vocabolario/liberta/ [data di consultazione 17.05.2014]

46



Vorrei completare questa definizione con un frammento dell’introduzione
prestato da uno dei pochi testi in polacco dedicati all’argomento, un compendio
di Stanistaw Kowalczyk intitolato Filozofia wolnosci. Rys historyczny (La
filosofia della liberta. Compendio storico) [trad. mia K.W.]. Come dice

36.
I’autore™:

La concezione di liberta & pluridimensionale e presenta varie sfaccettature.
Prima di tutto, essa € un problema esistenziale di ogni uomo, poiché ogni uomo
deve affrontare la domanda: che cos’¢ la liberta nella sua essenza? Se fosse una
realta, un obbligo morale, un ideale personale, un’utopia sociale? Sia la liberta
una liberta dai doveri verso la societd, oppure sia un intraprendere dello sforzo
di un continuo autocontrollo e una disciplina costante? Il diverso modo
d’interpretazione di liberta porta gli uni all’autodistruzione morale, gli altri
invece alla mobilitazione creativa delle proprie forze vitali. Spesso la liberta
viene compresa come 1’approvazione di una spensierata spontaneita o perfino,
come un acconsentimento all’anarchizzazione della vita, un’altra volta la liberta
¢ abbinata con un atteggiamento di consapevole responsabilita verso la vita
propria e quella degli altri. Esiste ancora un ulteriore dilemma legato alla
nozione della liberta, cioé: sia essa equivalente ad un atteggiamento di
solitudine e isolazionismo, oppure esige un’attivita sociale? Sia la liberta
un’assoluta autonomia dell’individuo, oppure combacia in maniera dialettica
con il riconoscimento del bisogno di autorita sociali e con l’obbligo di

ubbidienza verso I’esse? [trad. mia K.W.] (Kowalczyk 1999: 5-6).

Vediamo adesso in breve come si ¢ sviluppato nel corso degli anni il pensiero

sulla liberta. “Nella civilta greca il concetto di liberta era riservato

% Idea wolnosci jest wielowymiarowa i wieloaspektowa. Przede wszystkim jest ona egzystencjalnym
problemem kazdego czlowieka. Staje on bowiem przed pytaniem: czym jest wolnos¢ w swej istocie? Czy
jest ona rzeczywistoscia, powinno$cig moralng, idealem osobowym, spoteczng utopia? Czy wolnos¢ jest
wolnosciag od spolecznych zobowigzan, czy tez podjeciem trudu ustawicznej samokontroli
i samoopanowania? Odmienny sposob rozumienia wolnosci prowadzi jednych ludzi do moralnej
autodestrukeji, innych za$ do tworczej mobilizacji wlasnych energii zyciowych. Czgsto wolno§¢ bywa
rozumiana jako aprobata beztroskiej spontaniczno$ci czy nawet zezwolenie na anarchizacj¢ zycia, innym
razem wolno$¢ taczy si¢ z postawa odpowiedzialnosci za swoje icudze zycie. Istnieje jeszcze inny
dylemat zwigzany z poj¢ciem wolnosci, mianowicie: czy jest ona rdwnoznaczna z postawa samotnosci
i izolacjonizmu, czy tez wymaga spotecznej aktywnos$ci? Czy wolno$¢ to catkowita autonomia jednostki,
czy tez laczy si¢ ona dialektycznie z uznaniem potrzeby spotecznych autorytetow i obowigzkiem
postuszenstwa wobec nich?
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principalmente alla politica e alla religione.”’

Il termine si riferiva piu che altro
all'indipendenza dello stato, della nazione, della comunita, ma nell’ambito di
queste strutture, il mondo greco-romano riconosceva anche la liberta individuale
dei suoi cittadini, differentemente dalle potenze orientali, privando pero, di tale
diritto coloro che furono considerati degli schiavi. La mitologia romana, pur di
condividere la maggior parte delle divinita con quella greca, nei suoi riti
riservava il posto alla dea Liberta (Libertas in latino), che a Roma ebbe i due
templi a lei dedicati e “veniva raffigurata come una donna, con ai piedi un gatto,
recante in una mano uno scettro e nell'altra mano un berretto frigio.”38 Bisogna
aggiungere che quest’ultimo, proveniente dalla cultura persiana, nella Roma
antica veniva donato da padrone allo schiavo nel momento della liberazione, e da
allora la sua carriera come il simbolo della liberta prosegue attraverso la
rivoluzione francese e la lotta per I’indipendenza americana, fino ai giorni nostri.
Con i filosofi greci, partendo da Socrate, di cui convinzioni in gquesta materia
condivideva dopo Aristotele, vediamo apparire la concezione del «libero volerey,
che in contrasto con la credenza greca del «fato», basandosi sulla razionalita
e legando il bene con lo studio e la bellezza, segna gli inizi della riflessione sulla
liberta individuale. L’idea criticata in parte da Plotino, ha dato comunque lo
spunto per le speculazioni in seno della teologia cristiana, che: “modifico
ampiamente la concezione classica della liberta rapportandola non piu alla liberta
politica e alla liberta personale ma contrapponendola a quella schiavitu interiore
derivante dal peccato originale di Adamo.”*® Cosi arriviamo alla concezione del
«libero arbitrio», introdotta da Sant’ Agostino e a lungo discussa dai dottori della
chiesa, fra i quali Tommaso d’Aquino, ¢ pensatori come Scoto Eriugena, Erasmo
da Rotterdam o Martino Lutero, con seguenti polemiche tra calvinisti e luterani,
e tra questi e cattolici. Con razionalismo, empirismo e illuminismo assistiamo
allo sviluppo del pensiero laico sulla liberta e vediamo la nascita delle idee

deterministiche, che brevemente si potrebbe racchiudere nella sentenza di Jean-

%7 http://digilander.libero.it/filosofiapolitica/argomenti.htm#hhl [data di consultazione 17.05.2014]
% https://collezioneprivata.wordpress.com/tag/appunti/ [data di consultazione 17.05.2014]
% http://2.andreatornielli.it/?p=493 [data di consultazione 17.05.2014]
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Jacques Rousseau: “L'uomo & nato libero ma ovunque ¢ in catene.”*® Ma solo
con i filosofi come Kant e Hegel ci si giunge alle riflessioni che stanno alla base
di un indeterminismo, che tramite il pensiero esistenziale di Kierkegaard e Jean-
Paul Sartre, con la forte componente dei filosofi che rappresentino le correnti
come libertarianismo, e spesso confuso con esso liberalismo, ritroviamo nei piu
attendibili pensatori comtemporanei. Infatti, ¢ il pensiero liberale che ci permette
di distinguere tra la liberta «positiva» e quella «negativa», e questa dualita ci
ricollega al sentimento della solitudine e il suo opposto, cio¢ I’isolamento. L.’idea
di questa nitida distinzione ha espresso in maniera piu coincisa e chiara un

grande filosofo britannico Isaiah Berlin:

Berlin ¢ particolarmente noto per il suo saggio Due concetti di liberta, risalente
al 1958 come testo della lezione inaugurale tenuta dall'autore al momento in cui
fu chiamato a ricoprire la cattedra di Teoria politica a Oxford. Egli defini il
concetto di liberta ‘negativa’ come assenza di limitazioni o interferenze nei
riguardi di cido che un soggetto & capace di fare. Maggiore ‘liberta negativa’
significa minori restrizioni delle possibili azioni del soggetto. Berlin associo la
liberta ‘positiva’ con lidea di padronanza di se stessi, ovvero la capacita di
auto-determinazione, essere padroni del proprio destino. Nonostante che Berlin
ritenesse i due concetti di liberta quali legittimi e validi ideali umani, di fatto la
storia insegna che il concetto positivo di liberta si ¢ mostrato particolarmente

suscettibile di abusi in politica.*”*

Liberta negativa 0 liberta «da», ¢ stata considerata da Berlin I’unica vera liberta,
in contesto della liberta «a», intesa come la liberta delle assemblee, delle
elezioni, della rappresentazione e la possibilita di influenzare chi ci governa.
Concludendo questo paragrafo, vorrei far notare la profondita dei testi di De
André, che affrotando le tematiche abbastanza complesse, da una parte
a dimostrato di essere non solo un artista di un’incomune sensibilita, ma anche di

una rara erudizione, dall’altra invece sottolineare che nelle poesie del suo ultimo

*0 http:/www.filosofico.net/Antologia_file/AntologiaR/ROUSSEAU_%20L%20UOMO%20E%20NAT -
0%20LIBERO.htm [data di consultazione 17.05.2014]
* http://pl.scribd.com/doc/96317119/dubbio [data di consultazione 17.05.2014]
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album, si ¢ concentrato sul lato positivo della solitudine, e quello negativo della
liberta. Troviamo anche straordinario il fatto dell’attualita della sua opera, della
sua universalita, in un mondo lacerato dai conflitti come quelli a cui assistiamo
ultimamemente, in Siria per esempio, 0 nella confinante con il nostro paese, ma
vicina anche dal punto di vista storico e sentimentale, Ucraina. Per capire meglio
I’opera di De André, compresi 1 testi del suo ultimo album, non si puo
prescindere delle sue convinzioni politiche, dal suo credo artistico, ricordando
pero, che nelle sue dichiarazioni rivendicava sempre il diritto all’autonomia di un
artista e non si era mai schierato a favore di una ben precisa rappresentanza

politica.

La storia dell’anarchismo. L’anarchismo secondo De André

Qualcuno potrebbe obbietare sulle mie affermazioni riguardanti il fatto di
appoggiare o meno una corrente politica, ricordando la militanza di De André
nella Federazione anarchica di Carrara di cui diviene il membro nel 1957
(Sinopoli 2009: 133), oppure la sua collaborazione alla A-rivista anarchica*, che
li dedica uno spazio sulle sue pagine ed ¢ comunque un organo indipendente.
Non sono purtroppo riuscito a trovare le informazione sulla durata dello status di
membro del cantautore, ma anche se abbia pagato la sottoscrizione fino alla sua
scomparsa, forse la cosa migliore sara lasciare la parola a lui medesimo, come la
testimonianza della sua concezione del mondo e delle idee che 1’hanno
influenzato. Risponde cosi alla domanda direttissima sul suo identikit politico,

fattagli da Fasoli durante I’intervista:

‘Politico necessariamente? Direi d’essere un libertario, una persona
estremamente tollerante. Spero percido d’essere considerato degno di poter
appartenere a un consesso civile perché, a mio avviso, la tolleranza ¢ il primo
sintomo della civilta, deriva dal libertarismo. Se poi anarchico 1’hanno fatto

diventare un termine negativo, addirittura orrendo... Anarchico vuol dire senza

*2 http://www.arivista.org/ [data di consultazione 18.05.2014]
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governo, anarché... con questo alfa privativo, fottutissimo... vuol dire
semplicemente che uno pensa di essere abbastanza civile per riuscire
a governarsi per conto proprio, attribuendo agli altri, con fiducia (visto che la ha
in se stesso), le sue stesse capacita. Mi pare che cosi vada intesa la vera

democrazia.” ( Fasoli 2009: 41)

E ancora nell’intervista citata da Fasoli a seguito:

‘Il ’68 io I’ho vissuto a contatto con questi gruppi di estrema sinistra,
partecipando al tentativo di rinnovamento; non li ho seguiti, perché di solito un
artista, indipendentemente dall’ideologia, é un coniglio individualista. Mai avrei
fatto la lotta armata, ma condividevo quasi tutti quelli che oggi vengono definiti
gli eccessi sessantottini, anche perché li avevo quasi promossi, attraverso le mie
canzoni... Volevamo diminuire la distanza tra il potere e la societa. Abbiamo
ottenuto diverse vittorie: pensa solo alla liberazione sessuale, frutto del ’68,
purtroppo frustrata dalla paura dell’AIDS, o alla liberta d’informazione, che
allora non esisteva realmente. Certo, ho anche fatto concerti in mezzo a bombe

molotov e lacrimogeni.’ (Fasoli 2009: 41-42)

Possiamo senz’altro definire De André come uno simpatizzante dell’anarchismo,
anche sulla base di una sua affermazione scherzosa: “sono cosi favorevole al

decentramento che darei autonomia anche ai condomini”*®

, ma la sua personalita
si presta difficilmente alle nette distinzioni politiche. Alla domanda rivoltagli da
Fasoli sulle origini di una canzone che rievoca la tragica vicenda di Pier Paolo
Pasolini, intitolata Una storia sbagliata, rispose cosi: “E una canzone su
commissione, forse unica che mi ¢ stata commissionata. Mi fu chiesta da
Franco Biancaccia, a quel tempo a Rai2, come sigla di due documentari-
inchiesta sulle morti di Pasolini e di Wilma Montesi.” (Fasoli 2009: 53). Dopo
questa premessa, possiamo, in una maniera molto sintetica, ripercorrere la storia
del movimento e pensiero anarchico. I termini «anarchia» e «anarchismo»

derivano dal greco avapyia, ovvero «senza arché (principio regolatore)». Come

scrive Richard Sylvan, filosofo neozelandese, nel suo saggio intitolato Anarchism

3 http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=47349 [data di consultazione 18.05.2014]
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e pubblicato nel 1993 nella raccolta A Companion to Contemporary Political

Philosophy curata da Robert E. Goodwin e Philip Pettit**:

Dal punto di vista filosofico anarchismo ¢ la teoria, le regole o la pratica
dell’anarchia. Sotto questo termine — secondo i dizionari — si intende ‘mancanza
dei governi basati sulla coercizione’, ‘I’assenza di uno stato politico’,
‘mancanza di capi autoritari politici o leader, istituzioni o organizzazioni’. Nella
sua forma politica normale, il termine viene applicato alle societd o comunita,
territori o paesi. Politicamente ci sono tre fondamentali componenti strutturali:
autorita, coercizione e (normalmente comprendente entrambi), lo Stato. Il
concetto di anarchia ¢ stato recentemente esteso al di la del campo delle
istituzioni politiche ed applicato ad altre forme istituzionali, come la chiesa, la
scienza e il diritto, a significare forme alternative prive di struttura autoritaria
e metodi coercitivi. Cosi appaiono tali varieta come l'anarchismo
epistemologico e anarchismo filosofico... L'anarchismo sta all'autorita politica,
come l'ateismo all'autorita religiosa, e come lo scetticismo all’autorita

scientifica. [trad. mia K.W.]

Il pensiero anarchico nel corso dell’ottocento e del novecento, fino ai giorni
nostri, ha subito le piu variegate interpretazioni, spesso contraddittorie fra di loro,
evolvendosi in una miriade di correnti, i quali identificano le sue fonti nella
rivoluzione francese, ma applicano i principi di questa idea in campi diversi,
polemizzando in corso degli anni con capitalismo, socialismo, marxismo,
comunismo, cristianesimo, liberalismo, oppure i contemporanei movimenti
ecologisti, fino agli moderni anti e alter globalisti. Tutto cio, nonostante gli sforzi
presenti nel seno del movimento stesso che, attraverso gli attivisti della corrente

chiamata anarchismo senza aggettivi, dallo spagnolo anarquismo sin adjetivos,

* Philosophically, anarchism is the theory, principles or practice of anarchy. It refers, according to the
dictionaries, to the 'lack of coercive government', the ‘absence of a political state', the 'want of
authoritarian political heads or leaders, institutions or organizations'. In its normal political form, the term
is applied to societies or communities, territories or countries. Politically there are three key structural
components: authority, coercion and, normally comprehending both, the state. The notion has recently
been extended beyond political arrangements to apply to other institutional forms, such as the church,
science and law, to mean alternative forms lacking authoritarian structure and coercive methods. Thus
appear such varieties as epistemological anarchism and philosophical anarchism... Anarchism is to
political authority as atheism is to religious authority, and rather as scepticism is to scientific authority,
http://www.ditext.com/sylvan/anarchism.html [data di consultazione 18.05.2014]
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cercava e cerca di coordinare le diverse branche attorno ai temi fondametali
comuni. Storicamente, le aggregazioni piu incisive e significanti del pensiero
anarchico possiamo collegare con anarco-pacifismo, ispirato dalle idee pacifiste
del anarchismo religioso, come quello dello scrittore russo Lev Tolstoj*, oppure
anarco-sindacalismo che, tramite il movimento sindacale della CNT
(Confederacion Nacional del Trabajo) nata nel 1910 in Spagna, ha svolto un
ruolo molto importante durante la guerra civile spagnola. Anche in Italia le
tradizioni anarchiche hanno delle radici lontane con i nomi che ormai hanno fatto
la storia del anarchismo, come Errico Malatesta o Sacco e Vanzetti, per citarne
soltanto quelli pit conosciuti. In campo artistico 1 temi legati all’anarchismo sono
molto diffusi in Italia, giusto per dare qualche esempio si potrebbe ricordare
I film come Film d'amore e d'anarchia - Ovvero “Stamattina alle 10 in via dei

3% ol

Fiori nella nota casa di tolleranza...” di Lina Wertmiiller, uscito nel 197
figlio di Bakunin, un film del 1997 diretto da Gianfranco Cabiddu e ispirato
all'omonimo romanzo di Sergio Atzeni*’. Di essere un anarchico dichiara un
linguista, filosofo e teorico della comunicazione americano, Avram Noam
Chomsky (Philadelphia, 7 dicembre 1928), uno dei studiosi piu citati al mondo.
L’essenza dell’ideale anarchico si potrebbe racchiudere in queste tre fasi scritte

da Pierre-Joseph Proudhon, ritenuto uno dei pensatori fondatori dell’anarchismo:

“Tutti i partiti senza eccezione, nella misura in cui si propongono la conquista

del potere, sono varieta dell'assolutismo’
‘Il governo sull'uomo da parte dell'uvomo ¢ la schiavitu’

‘Chiunque mi metta le mani addosso per governarmi ¢ un usurpatore ed un

tiranno: io lo proclamo mio nemico’*®

** http://www.treccani.it/enciclopedia/lev-nikolaevic-tolstoj/ [data di consultazione 18.05.2014]
*® http://www.mymovies.it/dizionario/recensione.asp?id=9254 [data di consultazione 18.05.2014]
" http://www.mymovies.it/dizionario/recensione.asp?id=9217 [data di consultazione 18.05.2014]
*® http://it.wikipedia.org/wiki/Anarchia [data di consultazione 18.05.2014]
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In conclusione al questo paragrafo e passando all’analisi delle canzoni che ho
scelto per illustrare il lato libertario del disco, vorrei un’altra volta citare il
maestro genovese, scegliendo un passo che viene citato spesso a mo’ di una
sentenza e conosciuta anche nella rete come Un Discorso Sulla Liberta, ma
proveniente dalla A-rivista anarchica e il suo omaggio a Fabrizio De André, in
cui vengono ricordate le parole pronunciate nel corso del concerto al Teatro
Brancaccio di Roma, il 14 febbraio 1998:

‘E dunque, detto cosi, raccontato cosi, il disco sembrerebbe incentrarsi soltanto
sul problema delle minoranze emarginate e credo che sia riduttivo considerarlo
cosi. Credo che queste persone singole o questi gruppi di persone, proprio
difendendo il loro diritto ad assomigliare se stessi in fondo, senza far del male

a nessuno, difendono in fin dei conti la loro liberta. Quindi io credo che Anime

salve sia soprattutto un discorso sulla liberta.”*

Anime salve

Anime salve, la canzone che da il titolo all’intero album € soltanto terza
nell’ordine delle canzoni presenti nel disco. Questo breve titolo comprende in sé
I’idea, il concetto di tutta I’opera e viene spiegato piu volte dallo stesso autore;
sia nella cartella stampa fornita alla presentazione dell’album (Pistarini 2013:
290), sia nella nota scritta da De André sulla rivista Etnica&World Music (Fasoli
2009: 62-65): “Il titolo dell’album si rifa all’etimo delle due parole, anima e
salvo, e vuole mantenere il significato originario di spirito solitario”. Vediamo
quale ¢ la derivazione di queste due parole. Dunque, la parola anima proviene
direttamente dal latino, ma ¢ legata a sua volta con la parola greca anemos
(avipiopdc), «soffioy, «venton, che ha le origini molto antiche ed inizialmente
ebbe il significato molto simile ad altro termine greco psiche (yvy1n) nel senso

dello «respiro vitale» e quello latino, «spirito» appunto. Per quanto riguarda la

* http://www.clandestinamente.it/2011/02/13/%E2%80%9Cun-discorso-sulla-liberta%E2%80%9D-
anime-salve/ [data di consultazione 18.05.2014]
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parola salvo, si tratta di derivazione dal latino salvus, che pur di mantenere la sua
valenza latina di «salvato», «messo al sicuro», in italiano contemporanco
funzioni anche come I’aggettivo «indenne», «incolume» o la preposizione
«escluso», «eccetto», ¢ si puo collegare con latino solus o greco antico monos
(uovog) portanti il significato del «solo», «solitario». Nell’ambito religioso,
finalmente, acquisisce il valore della «liberazione», «redenzione», ¢ nella
fraseologia assomiglia moltissimo alle «anime sante», che secondo la tradizione
cristiana sono frequentemente stazionanti in Purgatorio come le «anime
purganti», subendo le pene molto piu dolorose di quelle terrestri. Ce 1’abbiamo
anche le Mépmevie oywu (Le anime morte) di un famoso romanzo di Nikolaj
Vasil'evi¢ Gogol'. Partendo da queste due parole del titolo, la cui ricchezza di
significati ¢ pienamente deliberata, come puo soltanto giovare ad un titolo che si
dovrebbe prestare alle diverse interpretazioni, fra le altre possiamo pure
azzardare quella di un soffio liberatorio, una confessione di un grande artista al
crepuscolo della sua carriera. Non a caso, proprio con questo testo volevo
cominciare 1’analisi delle canzoni che affrontano il tema della liberta, e che

[’autore stesso defini durante un concerto come “un inno alla solitudine”:

Come mai un inno alla solitudine? Si potrebbe scherzare, si potrebbe dire che da
soli non c’¢ bisogno di profumarsi, né di parlare bene, né di corteggiare
nessuno. A questo punto diventerebbe un panegirico dell’onanismo, piuttosto
che della solitudine. Intendiamoci, non ho nulla in contrario... il fatto ¢ che
attraverso la mia abbastanza lunga esperienza di essere umano mi Sono reso
conto che forse in fin dei conti quando si puo, € anche quando non si puo, € piu
conveniente vivere il piu possibile appartati. Si ha piu accordo con il
circostante, il circostante non ¢ fatto soltanto dai nostri simili, € fatto di alberi,
di cose, di animali... accordandosi con il circostante si ha anche la possibilita di
‘impararsi’ meglio, di conoscersi meglio. Conoscendosi meglio si riesce piu
facilmente a pensare di risolvere i propri problemi, e forse anche a risolvere
quelli degli altri... (Pistarini 2013: 290)

La solitudine come la garante di quel minimo indispensabile della liberta

personale allora, che nella lunga prospettiva fa bene a tutti che ci stanno attorno.
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Scopriamo quindi che dietro questo grande “elogio della solitudine” si cela di
fatto una profonda riflessione sulla liberta in generale, ma soprattutto quella

individuale. Durante il concerto a Parma del 3 marzo 1997, De André precisa:

Non wvuole essere un panegirico della solitudine in senso assoluto,
dell’anacoretismo, del romitaggio. Sono il primo a dire che ho molti bisogni da
espletare, e questi bisogni li espleto di solito quando sono in contatto con i miei
simili. Sono bisogni di carattere spirituale, di carattere economico, di carattere
sessuale, di carattere culturale certe volte. Ma una volta che si sono espletati
questi bisogni, direi che tutto sommato ¢ meglio tornarsene a vivere in
contemplazione di se stessi. Questo ¢ quello che ho imparato e mi permetto di

estenderlo anche a voi. (Pistarini 2013: 291)

Da questa specie di torre d’avorio della solitudine dell’artista che, come fa notare
giustamente Pistarini (2013: 291) ¢ un “osservatorio particolare, e per certi versi
privilegiato, si puo scrutare il tempo passato (‘mille anni al mondo mille ancora’)
e persino il futuro (‘e poi il futuro’). E allora ecco una sconnessione anche
dall’anima, vista come un inganno, un ‘bel inganno’ a dire il vero”. Il cantautore
man mano sviluppa una narrazione delle atmosfere quasi oniriche, “riesce
a guardarsi come fuori dal sé, e si vede negli alti e bassi della vita, nelle illusioni
e nei fallimenti, piangere, ridere e anche ‘di spalle che partiva’, come rifiuto della
connotazione omologante che la societd impone”. Infatti, ¢ un brano molto
sentito e personale, che tocca anche le corde della liberta di un artista, la sua
opposizione alla forza bruta delle leggi impostegli dalla societa. D’altro canto

nell’intervista con Fasoli, il cantautore dichiarava:

lo sono abbastanza gregario poi come tipo di temperamento anche se per molte
ragioni sono spesso costretto a diventare un solista. Lo noti anche dal fatto delle
mie collaborazioni, sempre pitl frequenti. E difficile ormai che io scriva da solo
perché preferisco lavorare insieme. Lavorare dunque vivere. Il lavoro ¢ infatti
un aspetto della vita. Ho bisogno d’essere aiutato ecco, e non mi tiro indietro

quando devo aiutare. Sono un individuo sociale anche se in un modo o nell’altro
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qualcuno invece mi considera un individualista. Ma non ¢ mica tanto vero...

(Fasoli 2009: 44-45)

Sinopoli (2009: 63), d’altra parte, nella sua analisi dell’album, pone 1’accento
sulla costruzione del brano, annotando: “E questa concezione circolare del tempo
¢ molto presente in tutto Anime salve, spesso inserita nelle strutture narrative che,
di contro, il tempo lo fanno scorrere in senso lineare. Nella canzone omonima,
per esempio, vediamo come le vicende della vita siano diverse, positive e
negative (‘sono giorni di finestre adornate / canti di stagione... sono state giornate
furibonde / senza atti d’amore’), ma come alla fine tutto questo alternarsi, questo
prima e dopo possa essere visto anche come un (‘bell’inganno dell’anima’)”.
Vorrei anche far notare come certi versi di questo testo (“I futuri incontri di belle
amanti scellerate / saranno scontri / saranno cacce coi cani e coi cinghiali /
saranno rincorse morsi e affanni per mille anni”) (Fasoli 2009: 266), insieme al
riferimento scettico e quasi compassionevole verso 1’anima, richiamino alla
mente la atmosfere del romanzo di Marguerite Yourcenar Memorie di Adriano,
con il suo motto tratto dalla piccola ode dell’imperatore ¢ il suo incipit: Animula

vagula, blandula.

Piccola anima smarrita e soave,
compagna e ospite del corpo,
ora t'appresti a scendere in luoghi
incolori, ardui e spogli,
ove non avrai piu gli svaghi consueti.

[trad. dal latino Lidia Storoni Mazzolani] *°

Come sappiamo, De André era un lettore assiduo e aveva una spiccata capacita di
fare proprie, reinterpretandole, le idee trovate nelle opere degli altri autori, sia
storici che contemporanei. La figura del sovrano vissuto nei tempi in cui il
cristianesimo cominciava a prendere sopravvento e offuscare effigi delle divinita

antiche, 1’ultimo grande dei suoi tempi al trono dell’Impero romano alla sua

% http://originae.altervista.org/adriano3.htm [data di consultazione 08.04.2014]
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massima estensione territoriale, si iscriveva benissimo nel concetto del disco
e nel suo contenuto poetico, ispirato ai miti ancestrali del mediterraneo. C’¢
anche la melancolia che accomuna 1’album di De Andr¢ e il libro della scrittrice
francese, insomma, gli indizi sono tanti e lasciano la via libera ai presupposti
leciti. Bisognerebbe aggiungere che Anime salve ¢ una della due canzoni dove
possiamo ascoltare il duetto dei coautori dell’opera, nonché il brano che dallo
stesso Fossati (che nei concerti seguenti 1’uscita del disco viene rimpiazzato da
Cristiano De André), viene riconosciuto come il piu suo dal punto di vista

musicale:

Probabilmente ¢ quella che a livello musicale ¢ piu connotata con il mio stile.
Ecco, devo dire che su quella canzone Fabrizio ¢ intervenuto poco; come in altri
casi vale il contrario. Ti faccio un esempio: Disamistade. Quel pezzo
¢ totalmente Fabrizio, 0 quasi: io mi sono limitato a inserire un passaggio
armonico, reso poi con I’orchestra d’archi, un passaggio discendente che vale
come collegamento. Ma il nocciolo, la sostanza della canzone ¢ altro; ed
& Fabrizio. Anime salve e I’opposto. E un brano molto mio e per Fabrizio ¢ un
esercizio curioso, insolito. D’altronde, pero, fare un disco insieme significava

anche uscire ognuno dai propri ambiti. (Pistarini 2013: 291-292)

Princesa

La canzone di apertura dell’album, Pringesa, ha una precisa ispirazione letteraria,
anzi, ¢ ispirata ad una persona realmente esistita (Pistarini 2013: 279). Scrive

De André negli suoi appunti personali in preparazione della cartella stampa:

Per Princesa ho attinto a uno splendido romanzo di Maurizio Jannelli
e Fernanda Farias, a tutti gli effetti una biografia. 1l primo marchio che la
societd imprime consiste nell’impartire un sesso unico e definito all’individuo
senza tener conto ‘del chiaroscuro dove si nasce’. E I’emarginazione puo essere
il prezzo che si paga per assomigliare al proprio desiderio: un controcanto
disonante, un carnevale che mostra 1’aleatorieta delle maschere e dei ruoli.

(Pistarini 2013: 280)
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Fernandifio Farias de Albuquerque, figlio di Manuel e di Cicera (2013: 279),
conobbe Maurizio Jannelli, un ex brigatista condannato a due ergastoli, nel
carcere romano di Rebibbia. Fu un compagno di cella, un pastore sardo di nome
Giovanni che fece da tramite fra i due. La transessuale brasiliana scontava la
condanna di sei anni per tentato omicidio nei confronti della sua padrona di casa,

la quale I’ha derubato dai suoi risparmi:

Per reagire in qualche modo alla sua situazione, Maurizio si mise a scrivere la
storia di Pringesa. Ci lavorarono un anno, facendo viaggiare gli appunti da una
cella all’altra (cfr. anche “né uomo né donna, preda dei maschi”. In: Corriere
della Sera, 15 aprile 1994°"). Spuntod anche un editore: Renato Curcio (uno dei
capi storici delle BR, N.d.A.), che aveva organizzato la cooperativa ‘Sensibili
alle foglie’. Il libro fu pubblicato in Italia nel 1994, 1995 in Brasile... Nel 2001
Henrique Goldman ne fece un film per la BIM distribuzione... che devia un po’

dalla storia del libro da cui pero, oltre al titolo, prende molti spunti. (Pistarini

2013: 279)

Fernanda o Pringesa, perché cosi si firmava la vera protagonista della canzone
del grande genovese, il suo pseudonimo ricevette in un ristorante in Spagna dopo
aver preparato un piatto squisito (2013: 279) e come curiosita, vorrei aggiungere
che dal punto di vista ‘ortografico’ sia un ‘ibrido’, perché né in portoghese né in
spagnolo e nemmeno in italiano, non parlando poi del francese, questa parola si
scrive cosi, con la ¢.*

Mori in Brasile nel 1999, suicidandosi e senza riuscire a realizzare il suo
obiettivo di sottoporsi ad un intervento chirurgico per cambiare il sesso
(2013: 279). Nel suo libro Walter Pistarini riporta i frammenti della biografia di

Fernanda, corrispondenti a certi passaggi del testo:

‘lo ero vacca, Genir il toro, Ivanildo il vitello. Camicette e pantaloncini

sfilavano via in mezzo al bosco. Lontano da tutti. Era il segreto... Fernandinho

5! http://archiviostorico.corriere.it/1994/aprile/15/uomo_donna_preda_dei_maschi_co_0_94041511 -
02.shtml [data di consultazione 10.04.2014]
>2 http://www.viadelcampo.com/html/princesa.html [data di consultazione 08.04.2014]
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¢ meglio di una figlia femmina, si sveglia presto e mi porta caff¢ e tapioca dolce
al letto. Nemmeno Alaide e Adelaide a sette anni facevano tanto... Due mezze
noci di cocco furono il mio primo seno. Davanti allo specchio grande, Cicera mi
sorprese e botte. Mi coprivo con la mano per vedermi come Aparecida anche tra
le gambe. La mia fantasia, pancia tonda e fessura di bambina... Anaciclin,
ventotto pasticche a confezione. Non so aspettare e le bevo tutte insieme
framiste a un frullato di carote. Dentro il letto, occhi al soffitto, aspetto che ad
albeggiare siano due seni di magia... Vomitai una macchia rossa, mi contorsi dal
dolore. Fernando mi resisteva, si rivoltava. Durezza del suo corpo’. (Pistarini
2013: 280, citando: Fernanda Farias de Albuquerque, Maurizio Janelli [1997]:
Pringesa. Est. Milano)

Una canzone con il testo delle tinte forti, esplicito nel uso delle parole,
provocatorio. Si potrebbe paragonarla alle canzoni registrate dal cantautore in
gioventu: Via del Campo o Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers,
quest’ultima scritta a quattro mani con ’amico d’infanzia, Paolo Villaggio, fu
denunciata nel 1965 per offese alla morale, e la casa discografica Karim fu
imputata di aver prodotto e messo in commercio un disco di contenuto osceno
(Pistarini 2013: 18). Una canzone di apertura, come abbiamo detto, che mira
a scuotere il pubblico e “sulle note di un tango avvolgente, ripercorre la vita di
Fernando/a con fedeltda ai passi citati del libro. C’¢ un’unica, significativa
differenza: nel libro la storia si interrompe con il tentato omicidio e il carcere.
De André, un po’ come aveva fatto con La Canzone di Marinella (il suo primo
grande successo, N.d.A.), la prosegue e cerca di darle un finale migliore, nonché
ironico (A un avvocato di Milano / ora Pringesa regala il cuore / e un passeggiare
recidivo / nella penombra di un balcone) ” (Pistarini 2013: 280). Il brano dal
punto di vista musicale porta una forte impronta fossatiana, e simetrico e
circolare al tempo stesso, cominciando dalle voci e dai rumori di strada e finendo
con un coro che recita le parole in brasiliano. Questa simmetria ritroviamo anche
nel testo che nella prima parte racconta il mondo del piccolo Fernando e nella
seconda le vicissitudini della vita di Fernanda, e dove alla parola chiaroscuro

della prima strofa corrisponde la parola penombra dell’ultima (Sinopoli 2009:
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62-63). Alessandro Sinopoli commentando i testi e la poetica di De André,

scrive:

...I’attenzione che De André da un certo momento in poi presta alle diverse
etnie si concretizza tra 1’altro nell’utilizzo di idiomi diversi dall’italiano. In
Anime salve — al genovese eal sardo (eal napoletano eal tedesco
maccheronico) che comparivano gia in alcuni dei suoi precedenti lavori — Si
affiancano il brasiliano e il romanes. Ma almeno altre due novita sono presenti.
I testi in lingue e dialetti locali sono qui cantati dallo stesso De André ma anche,
per la prima volta, da altre voci, ovvero sono associati a particolari timbri
vocali. In Khorakhané canta infatti Dori Ghezzi, mentre in Princesa il coro che
canta la parte di testo in brasiliano ¢ costituito, tra gli altri, da transessuali
brasiliani — il cui timbro e accento, quindi, ¢ proprio quello di Pringesa — e in
Dolcenera e 4 cimba le coriste conferiscono alla loro voce un particolare
colore, che ci ricorda quello di certi cori popolari femminili di sapore africano.
(Sinopoli 2009: 61)

Questo intreccio di ritmi, di voci e di lingue, arrangiato con maestria da
De André e Milesi ¢ una presa di posizione netta e decisa, un grido a favore degli
emarginati, diversi, abbandonati e di conseguenza solitari. Lo dichiara I’autore
stesso e anche la critica tende a sottolineare proprio questo aspetto del brano
trattato, ma a chi ascolta quella canzone, sia pure concesso di chiedersi: ma
¢ solo questo? O forse dietro quella facciata “scandalistica” si nascondono le
questioni molto pitu complesse, con una risposta apparentemente scontata? Siamo
noi che dobbiamo darsi la risposta al questo quesito, veramente “gogoliano”. Un
testo che come minimo possiamo considerare universale perché, a distanza degli
anni potrebbe benissimo iscriversi nelle polemiche dei giorni nostri, le quali
suscitano emozioni forti intorno alla parola gender, cosi di moda ultimamente sui
svariati fori mediatici: un termine che sta diventando il tema centrale delle
discussioni degli contemporanei hipster (un altro termine in voga). La questione
dell’identita, della transessualita o del piu recente transgender, la riscontriamo
nelle tante opere degli artisti del passato. Per restare nell’ambito della cultura

italiana, basti fra tante altre ricordare il film del regista Marco Risi del 1988,
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intitolato Mery per sempre e basato sull'omonimo romanzo di Aurelio
Grimaldi®®, che racconta il disagio dei ragazzi siciliani di periferia, con
menzionato nel titolo protagonista, un giovane transessuale che finisce in carcere
minorile (per approfondire si pud anche vedere la pagina di Primopiano di
Liberazione del 22 marzo 200754). Si, un tema scottante, universale, ma secondo
me, proprio per questo un tema che va ben oltre una difesa del diverso, della
minoranza e che ci pone davanti aun discorso molto pit ampio, quello della
liberta in generale, delle sue confini. Anche se il poeta non lo dichiarava mai
direttamente presentando la canzone, ¢ un’opera che con tutta la sua forza
provocatoria, ci permette di fare le simili riflessioni. Specialmente trattandosi
della poesia di Fabrizio De André, dove niente ¢ scontato e cosi tanto ¢ lecito.
Come sappiamo, De André nonostante acquistata con il tempo
popolarita ¢ rimasto una persona abbastanza riservata, e in una delle sue poche
interviste, condotta da Doriano Fasoli, un conversazione svoltasi nell’arco degli
otto anni, rispondendo alla domanda come si pone nei confronti della

psicoanalisi, affermava:

Ho conosciuto delle persone che avevano delle serie problematiche con il
proprio sesso, degli omosessuali appunto, ed ero dispiaciuto che I’avessero.
Dr’altra parte il mondo da cui venivano fuori, I’educazione ricevuta, li spingeva
a vergognarsi d’essere omosessuali. Hanno tentato di risolvere il problema con
la psicoanalisi e sono rimasti degli omosessuali disorientati. Con cio voglio dire
che la psicoanalisi pud anche darsi che serva, non so bene in quali casi, in tal
€aso comunque non ¢ servita a nulla e se questo puo essere emblematico in una
gualche misura...Ti dico, io ho conosciuto personalmente due o tre persone (ma
mi rendo conto che ¢ un campione troppo ridotto per trarre delle conclusioni)

che non hanno risolto assolutamente questo tipo di problemi.(Fasoli 2009: 37)

>3 http://it.wikipedia.org/wiki/Mery_per_sempre [data di consultazione 11.04.2014]
> http://www.crisalide-azionetrans.it/Liberazione_22_03-07.pdf [data di consultazione 11.04.2014]
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Khorakhané (A forza di essere vento)

Il secondo brano dell’album ¢ un vero e proprio I’inno alla liberta, nonché un
tributo al popolo Rom, un popolo della gente libera quasi per antonomasia. Ma
nello stesso tempo ¢ anche un ricordo, una voce di memoria indirizzata
all’'umanita intera, per non permettere che scompaia la conoscenza delle tristi
vicende legate alle persecuzioni che hanno subito nei tempi anche recenti
gli cosiddetti zingari, 0 zingani. E uno fra i brani pitl conosciuti ed amanti in
Italia della vasta produzione deandreiana e forse uno fra i piu sentiti da De André
stesso. Come apprendiamo dal libro di Pistarini, prima di vedere la luce
quest’opera fu per tanto tempo contemplata e la sua nascita ¢ stata un frutto della

lunga incubazione:

E un interesse le cui tracce risalgono molto indietro nel tempo. Nel novembre
del 1969 Romolo Bardi incontra De André alle giostre, per un’intervista:
“Siamo al Luna Park, Fabrizio si guarda intorno, armeggiando con una
macchina fotografica. Gli chiedo se la fotografia ¢ il suo hobby segreto. ‘No,
niente hobby. Sto lavorando’ risponde con un sorriso, ‘ho in preparazione un
disco sulla vita di questa gente che campa alla giornata viaggiando da una citta
all’altra, vivendo in una roulotte. E un mondo affascinante, questo. Le
fotografie mi serviranno dopo, quando scriverd le canzoni, per rivedere i tipi
che hanno colpito di piu la mia fantasia. Alcune le utilizzero per la copertina del
disco’”. Siamo nel 1969, si ¢ detto, quasi trent’anni prima di Anime salve. Qui,
nell’album, Fabrizio scrive finalmente la canzone che cosi a lungo gli ronzata in

testa, almeno come intenzione. (Pistarini 2013: 281-282)

Subito dopo, dalle parole del cantautore nella citazione di un’intervista del marzo

1997, veniamo a sapere i motivi che 1’hanno spinto a scrivere questo testo:

‘E tempo di nomadismo. Hanno ragione loro, gli zingari, un popolo che
potrebbe veramente scrivere un capitolo importante della storia dell’uomo.
Vivono su questo pianeta da migliaia di anni senza nazione, esercito, proprieta.
Senza scatenare guerre. Custodiscono una tradizione che rappresenta la cultura

piu vera e piu semplice dell’'uomo, quella piu vicina alle leggi della Natura. Ti
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puo sembrare una visione parziale e romantica? Cerco solo di farne una lettura
meno superficiale di quanto normalmente ci fa comodo. Andiamo verso un
mondo di pochi ricchi disperatamente sempre piu ricchi, mentre il resto
dell’umanita, quei miliardi di uomini che continuiamo a chiamare curiosamente
‘le minoranze’, si muovono in modo diverso da quello che consideriamo

normale’. ( Pistarini 2013: 282)

Nella codesta tesi non ce ’abbiamo lo spazio per approfondire meglio la
provenienza, la storia e la cultura dei Rom, vorrei solo segnalare che nel suo
libro, 1l quale titolo “Il libro del mondo” ¢ un verso prestato dalla Khorakhané,
Walter Pistarini dedica ben quattro belle pagine, a questo I’argomento.’
Analizzando la Khorakhané possiamo accennare ad un altro tema molto caro
all’autore genovese che ci riallaccia con le convinzioni anarchiche, cosi spesso
manifestate nel corso della sua carriera, cio¢ al pacifismo, dichiarato sempre con
coraggio e fermezza in diverse occasioni, dai dischi d’esordio e dai primi passi
sul palcoscenico. Un pacifismo militante che cominciando da uno dei suoi
successi giovanili, la Guerra di Piero del 1964 (Pistarini 2013: 21),
I’accompagnava in tutti questi anni che sono trascorsi tra uno dei 45 giri degli
inizi del suo divenire un cantante, fino all’album Anime salve che corona la sua

opera. Cosi De André spiegava questa canzone dedicata ai Rom:

Al contrario, se un giorno ci trovassimo a scrivere la storia della pace, non
potremmo dimenticare gli zingari che, a parte la citazione che ne fa Erodoto,
girano il mondo da oltre venti secoli senza armi. Il nomadismo di Khorakhané
e di varie altre tribu del popolo Rom comporta un’identita ridotta al nome,
all’essenziale, un’identita intrisa di liberta, dove il controllo spetta soltanto alla
famiglia: I’economia delle pulsioni, la riduzione delle cose aun principio
unitario e assolutistico come lo Stato, nel movimento incessante risulta
impossibile. (Fasoli 2009: 63)

% In Polonia sui Rom a suo tempo ha scritto tanti testi Jerzy Ficowski, e grazie proprio alle sue opere ¢
stata scoperta la poetessa Rom, Bronistawa Wajs, chiamata Papusza, omaggiata nel 2013 dal film che
racconta la sua vita, ideato e realizzato dalla coppia Joanna Kos-Krauze e Krzysztof Krauze.
http://www.filmweb.pl/film/Papusza-2013-639536# [data di consultazione 11.04.2014]
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De André ammette che gli zingari rubano, durante un concerto confessa di essere
derubato anche lui dai Rom, ma conclude con una battuta sul “popolo del vento”,
una tra le sue piu ironiche, riportata da Pistarini: “De André, anche qui contro
corrente, amava ripetere di sapere che alcuni zingari rubano, ma di non aver mai
sentito che I’abbiano fatto ‘tramite banca’” (Pistarini 2013: 285). Nella canzone
troviamo in pitl uno rarissimo, in caso dell’opera del genovese, riferimento alla
Polonia, ma nella veste del triste ricordo dei crimini subiti dal popolo Rom per
mano dei nazisti nei tempi della seconda guerra mondiale e nominati in lingua
romanes Porrajmos, “divoramento” (2013: 284). Ecco i1 versi che elencano
I paesi dove sono stati situati i campi di sterminio tedeschi, nei quali persero la
vita in circa 500 000 persone di etnia Rom, le stime oscillano tra 250 000 e un
milione degli zingari assassinati (I figli cadevano dal calendario / Jugoslavia
Polonia Ungheria / i soldati prendevano tutti / e tutti buttavano via) (Fasoli 2009:
264). Ho finora rintracciato soltanto altre due canzoni di De André che
contengono qualche polonica, una ¢ La domenica delle salme del 1990, che fa
verso all’incipit dell’inno polacco Mazurek Dgbrowskiego (Mazurka di
Dgbrowski) con i suoi (polacchi non morirono subito / e inginocchiati agli ultimi
semafori / rifacevano il trucco alle troie di regime / lanciate verso il mare) (Fasoli
2009: 242), un’altra, con una delle tanti varianti della sesta strofa in un certo
periodo, che veniva semplicemente aggiornata al nome del pontefice di turno ¢ la
Via della poverta del 1973; una canzone che fu un adattamento di uno dei brani
piu celebri di Bob Dylan intitolato Desolation Row, e nella quale versione
italiana a suo tempo, veniva inserito il cognome del papa polacco, Wojtyla
(Pistarini 2013: 152). Nel libro di Sinopoli, il quale in una maniera minuziosa
segue tutte le tappe del processo creativo, troviamo invece una bella
testimonianza di Piero Milesi, per quanto riguarda le composizioni e la scelta

della musica per il brano:

“Fabrizio si aspettava degli accompagnamenti cosiddetti ‘pedali’,
sostanzialmente per accordi, realizzati con gli archi. In realta, ho costruito
I’arrangiamento per come lo sentivo giusto: prima parte in crescendo, seconda

parte il movimento di violoncelli che dovevano esprimere I’enorme tormento
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del popolo Rom. Qando in seguito Fabrizio ha ascoltato il provino realizzato coi
campionatori, ¢ rimasto delusissimo e mi ha detto: ‘Belin, mi hai fatto una
sinfonia!’. Io sono rimasto molto male, perché secondo me era perfetto, non si
poteva né aggiungere né togliere una nota, e gli ho detto: ‘Puoi cambiare tutto,
ma se di questo tocchi solo una nota io abbandono il progetto’. Abbiamo
rimandato I’argomento finché, qualche giorno dopo, 1’ha sentito Dori che ha
detto: ‘A me piace’. E cosi & rimasto. Il risultato finale ¢ stato che su alcune
cose 1’ho spuntata io, su altre lui. In altri casi, nel compromesso, sono venute
fuori delle cose cosi particolari alle quali abbiamo finito per affezionarci”.

(Sinopoli 2009: 41-42)

Infatti, il canto finale, che ¢ stato tradotto in lingua romanes da un amico di De
André, un rom “harvato” (cio¢ croato) Giorgio Bezzecchi (Pistarini 2013: 285),
eseguito dalla voce intensa e straziante di Dori Ghezzi nell’incisione, piu tardi
invece, durante il tour dalla figlia del cantautore Luvi, ci ammalia con la sua
forza evocativa, lasciando un solco della struggente bellezza nell’anima, ci segna
come una preghiera profonda. Prima di passare al prossimo paragrafo, diamo

ancora la voce al maestro Milesi, il quale racconta:

.. che Fabrizio De André dedico cura e tempo perché nell’ultimo verso, ‘il
punto di vista di Dio’, la parola ‘Dio’ risultasse nel canto proprio come la
voleva. “L’avra cantata decine di volte. Diceva ‘cosi ¢ troppo forte, devo
cantarla ancora piu piano, i0 non posso permettermi di pronunciare la parola
Dio ad alta voce, devo cantarla fra me e me’. Pero, nello stesso tempo, doveva
essere leggibile. La dizione di quella parola ¢ stata raffinata all’estremo. C’¢

e non c’¢, si avverte appena.” (Pistarini 2013: 285)

’A cimba

La canzone di carattere folk che gia tramite la scelta del dialetto genovese per il
testo si puo collegare ai lavori precedenti del cantautore, in primis alla
Creuza de mad, I’album rivoluzionario del 1984, concepito interamente in dialetto,
0 il precedente I’album in studio, Le nuvole del 1990 con la presenza di due

canzoni in genovese, una in lingua sarda e la stilizzata al dialetto napoletano
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Don Raffae’. Le parole di ’A cumba imitano un canto popolare e anche
I’esecuzione, con il suo alternarsi di voci in forma di un dialogo tra due
personaggi, e questi due a sua volta con il coro femminile, creano un’atmosfera
bucolica dei canti di campagna. Pistarini, nel suo libro, cita un frammento della

cartella stampa di presentazione dell’album:

Nell’isolamento (di nuovo una forma di solitudine) ‘delle remote provincie
dell’Impero dove i casolari sembrano naufragare nello sterminato concerto della
natura, ci si pud ancora mettere d’accordo; li I’autorita del controllo centrale
non arriva e fra gente semplice e comunque distante al punto che 1’incontro
viene vissuto con I’entusiasmo di un avvenimento, il contratto si pud instaurare
senza acrimonia seguendo la consuetudine di antichi rituali ricchi di rispetto e di
grazia e quindi di poesia: la cimba volera dal casolare del padre a quello dello
sposo quasi di nascosto, senza lasciare segni di torti 0 risentimenti’. (Pistarini
2013: 299)

La conversazione riguarda “’A camba”, cio¢ una colomba che dovrebbe
“rappresentare la ragazza che ‘il pretendente’ vuole sposare. Per questo si rivolge
al padre di lei, che ha un atteggiamento protettivo: non vuole che sua figlia si
trovi amal partito” (299). Cede solamente quando 1’'uomo che ¢ venuto
a chiedere la mano della sua figlia “dichiara la sua sofferenza d’amore” (299).
Tutto ha il luogo in febbraio e dopo le parole che mirano ad assicurare il padre
(La terro a dondolarsi sotto una pergola di melograni / con la cura che ha della
seta la mano del bambagiaio) (Fasoli 2009: 277), il giovane pretendente ottiene la
promessa che a maggio “la colomba” volera a casa sua. Questo racconto di
usanze tradizionali, il quale accenna in qualche modo ai matrimoni combinati,
finisce pero in versi amari sulla sorte della ragazza, cio ci allaccia con il tema
della liberta individuale e in modo particolare con 1’argomento dei diritti delle
donne. Dopo il matrimonio la giovane diventa (serva a strofinare per terra col
marito a zonzo. / Marito va a piedi / con 1’asino dietro / fuoco di legna / anime in
cielo.) (277). Ma quella amarezza, come vediamo, si estende all’esistenza
comune di questa copia di sposi, in un ambiente si, bello, come lo puo essere

spettacolo della natura incontaminata, ma nello stesso tempo ostile e selvaggio,
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dove le vita di tutti giorni richiede una fatica costante, una lotta quotidiana contro
le forze naturali, la miseria, le prepotenze dei padroni. Un matrimonio,
comunque, nella tradizione di tutte le culture, viene visto come una soluzione
non solo utile per mantenere la stirpe, creando una famiglia, ma soprattutto come
un modo piu naturale di avere una compagnia nella vita, per poter combattere la
solitudine, nonché affrontare con piu facilita le avversita esistenziali. E De André
la conosceva bene la vita di campagna, visto che era proprietario di un podere ad
Agnata in Sardegna, dove ha ristrutturato un vecchio casolare, il quale
¢ diventato un agriturismo di lusso ed un piccolo museo dedicato a lui, dopo la
sua scomparsa.”® ’4 cimba ¢ incastonata tra le due canzoni che ne fanno da
specchio, perché sono tutte e due come dei riflessi simmetrici e per vicinanza
delle ambientazioni permettono di guardare le situazioni simili da un’altra
angolatura. La Disamistade contrapone ad, in fondo felice e rassicurante
isolamento dei protagonisti della ’4 cumba, il dramma della faida, che ha le
radici profonde nelle stesse tradizioni popolari, anche se si parla di Sardegna;
invece nella Ho visto Nina volare, rimanendo immersi nella realta di un piccolo
paese di campagna, la questione ci viene presentata da un punto di vista
differente e raccontata da un adolescente innamorato di una ragazza delle
vicinanze; una solitudine di chi ¢ ostacolato nella sua passione, perché deve fare
I conti con la volonta del padre, ma d’altro canto non si pone neanche la
domanda se fosse corrisposto negli suoi sentimenti. Cosi, come ne Le acciughe
fanno il pallone ritroviamo il tema delle barriere, degli incagli di natura diversa,
siano quelli economici o quelli legati alle tradizioni e alle leggi, che in un modo
0 I’altro limitano la nostra liberta e di conseguenza ci impediscono il
raggiungimento della felicita, ci isolano e stanno alla base degli sentimenti di
maliconia e saudade. Vorrei spendere due parole sugli arrangiamenti del brano,
melodicamente molto semplice, come lo puod essere un canto rurale. E il secondo
componimento dell’album dove nel dialogo delle voci possiamo ascoltare quella
di lvano Fossati, e come nel caso delle Anime salve, durante il tour la canzone

veniva eseguita con il figlio dell’artista, Cristiano. Nel coro femminile c’¢ da

*® http://agnata.com/boutique-hotel-sardinia.html [data di consultazione 28.05.2014]
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notare la partecipazione di Dori Ghezzi, della figlia Luvi e di una collaboratrice
di De André, Silvia Paggi. Nella parte strumentale un notevole uso degli
strumenti a percussione, con il contributo di Naco, un percussionista scomparso
poco dopo la chiusura delle registrazioni, e al quale De André ha voluto dedicare
il disco. Una particolarita, adoperato soltanto in questo brano, un breve campione
dei tamburi del gruppo giapponese Kodo, dalla discoteca di Piero Milesi

(Pistarini 2013: 300).

Smisurata preghiera

Rispettando in questo caso ’ordine originale delle canzoni nell’album, ho deciso
di analizzare la Smisurata preghiera per 1’ultima, giacché una scelta diversa
risulterebbe difficile, se mettiamo in conto il suo valore di un appello, un grido
alla liberta, un riassunto non solo di quel disco, ma forse anche dell’opera intera.
Di fatto, alcuni versi tratti dal testo in questione, vengono spesso citati quasi
come delle sentenze a s€, come la celeberrima: “Per chi viaggia in direzione
ostinata e contraria” (Fasoli 2009: 280), che in una frase unica comprende la
definizione di tutte le minoranze, tutti gli individui ribelli, i “servi disobbedienti /
alle leggi del branco”. Nella note di presentazione fu spiegata in tale modo dal

cantautore:

‘... ¢ I’epitome del disco, la summa dei tracciati che lo percorrono. Ed ¢ ancora
un affresco sulle minoranze, sulla necessita di difendersi da parte di chi non
accetta «le leggi del branco», su coloro insomma che devono pagare per
difendere la propria dignita: gli unici che attraversando 1I’emarginazione e la
solitudine riescono ancora a «consegnare alla morte una goccia di splendore»’.
(Fasoli 2009: 65)

In corso di un concerto affermava invece:

L'ultima canzone dell'album ¢ una specie di riassunto dell'album stesso: € una
preghiera, una sorta di invocazione... un'invocazione ad un'entita parentale,

come se fosse una mamma, un papa molto piu grandi, molto piu potenti. Noi di
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solito identifichiamo queste entita parentali, immaginate cosi potentissime come
una divinita; le chiamiamo Dio, le chiamiamo Signore, la Madonna. In questo
caso l'invocazione ¢ perché si accorgano di tutti i torti che hanno subito le
minoranze da parte delle maggioranze.

Le maggioranze hanno la cattiva abitudine di guardarsi alle spalle e di contarsi...
dire ‘Siamo 600 milioni, un miliardo e 200 milioni... * e, approfittando del fatto
di essere cosi numerose, pensano di poter essere in grado, di avere il diritto,
soprattutto, di vessare, di umiliare le minoranze. La preghiera, l'invocazione, si
chiama ‘smisurata’ proprio perché fuori misura e quindi probabilmente non sara

ascoltata da nessuno, ma noi ci proviamo lo stesso.*

Similmente come la Pringesa che apre 1’album, la canzone ha una precisa
I’ispirazione letteraria, ma questa volta non si tratta di un libro solo e le fonti si
possono individuare nell’intera produzione dello scrittore colombiano Alvaro
Mutis, di cui a seguito diventera un amico. Ecco cosa scrive a proposito Pistarini

nel suo libro:

E interessante leggere cosa pensavano i due artisti 1’uno dell’altro. Fabrizio
aveva altissima stima di Mutis. In una intervista raccontd di come lo avesse
scoperto: ‘Per una di quelle gradevoli coincidenze che il destino, ogni tanto, si
diverte a mettere in scena. Nel 1991 il mio amico Vittorio Bo (un editore,
N.d.A) mi regalo un romanzo, La nave dell’ammiraglio, che trovai
semplicemente straordinario. Allora comminciai a divorare tutti gli altri suoi
scritti, e quando arrivai alla raccolta di poesie Summa di Magroll il gabbiere
presi il coraggio a quattro mani: gli domandai se avesse nulla in contrario a che
mi appropriassi di qualche pezzo pregiato della sua sterminata gioiellerie per
incastonarlo in una canzone che avevo in mente. In questo modo ¢ nata
Smisurata preghiera, e devo confessare che mai parto fu tanto soddisfacente’.
(Pistarini 2013: 304)

E subito dopo cita una dichiarazione di Mutis dall’intervista apparsa su

Il Giornale del 14 gennaio 1999:

> http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=3457&lang=it [data di consultazione 28.05.2014]
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‘... L’eleganza, la forza, la grazia di quei versi, vestiti di una musica come un di
sogno, non potevano che provenire dalla mente e dal cuore di un artista
immenso. Dubitai che forse dovevo essere io, tra i due, quello lusingato di aver

incontrato I’altro’. (304)

Un’analisi molto interessante, in cui viene esaminato il testo della canzone
a confronto con le altre tre versioni della poesia, e di cui frammenti riporta
Pistarini ne Il Libro del mondo, la troviamo in una tesi di laurea di Giacomo
Falconi nella sezione Contributi del sito ViadelCampo.com.”® L’autore segue
passo dopo passo i quattro testi: il testo originale di Mutis, la traduzione di Fabio
Rodriguez Amaya sulla quale si € basato De André per scrivere la sua canzone, e
infine il testo della traduzione spagnola della canzone, una cover cantata
dall’artista nella colonna sonora del film llona llega con la lluvia (llona arriva
con la pioggia), diretto da Sergio Cabrera nel 1996 e tratto dal racconto omonimo
di Alvaro Mutis. Cosi, indirettamente, scopriamo un altro polonicum, visto che
llona Grabowska, triestina, la protagonista del film ha le radici polacche.® De
André facendo proprie le immagini scavate nei testi di Mutis, rielaborandole
e piegando alla sua visione, riesce a creare una poesia autonoma, molto
suggestiva e con un forte messaggio. Pistarini descrive lo svolgimento del brano

in maniera seguente:

Riconstruendo la prima strofa secondo un ordine piu naturale dei versi possiamo
dunque leggerla cosi: la maggioranza sta, sui belvedere delle torri, alta sui
naufragi, china ma distante dagli elementi del disastro, dalle cose che accadono
al di sopra delle parole celebrative del nulla. Ora che si ¢ palesato, il soggetto
viene ulteriormente descritto nel testo di De André in tutta la sua grettezza: ‘la
maggioranza sta / recitando un rosario / di ambizioni meschine / di millenarie
paure...’. Coltivando la sua superbia e ricorrendo alle sue astuzie ¢ i,
onnipresente, come una malattia, owuna sfortuna, 0 un’anestesia,
0 un’abitudine... Ma ecco ora la canzone volge alla vera preghiera. | versi

precedenti servivano solo aillustrare il contesto, la disgrazia dei servi

%8 http://www.viadelcampo.com/html/contributi.html [data di consultazione 28.05.2014]
> http://www.imdb.com/title/tt0116612/2ref_=fn_al_tt_1 [data di consultazione 28.05.2014]
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disobedienti... gli ultimi, le minoranze, le anime salve, i disperati che muovono i

passi estremi ‘tra il vomito dei respinti...’...
E come leggiamo dopo, sono coloro che:

.. meritano ’attenzione del Signore come una ricompensa per quanto hanno
sofferto sulla terra, anche a costo di doverla ricevere ‘come una svista / come
un’anomalia / come una distrazione / come un dovere’. (Pistarini 2013: 306—

307)

Il fatto che un’artista a cui ¢ capitato di citare le famose parole di Voltaire: “Se
”6

(9

Dio non esistesse bisognerebbe inventarlo”®, pronunciando la frase: ...se Dio
non esistesse bisognerebbe inventarselo, il che ¢ esattamente quello che ha fatto
l'uvomo da quando ha messo 1 piedi sulla terra” durante il concerto al Teatro
Brancaccio a Roma®, scriva un testo in forma di preghiera sembra molto
significativo. Il secondo caso di un’invocazione diretta alla Dio, lo troviamo
soltanto nella Preghiera in gennaio, uno dei suoi primissimi brani, che fu
dedicato all’amico scomparso, il cantante Luigi Tenco che si era suicidato nel
corso del festival di Sanremo nel 1967 (Fasoli 2009: 90-93). Con i versi “Sullo
scandalo metallico / di armi un uso e in disuso / a guidare la colonna / di dolore
e di fumo / che lascia le infinite battaglie al calar della sera / la maggioranza sta
la maggioranza sta” (279-280), ritroviamo invece quelle pulsioni pacifiste di cui
¢ ricca I'opera di De André. Questa toccante canzone, la quale viene valutata
come un’autentica perla di poesia messa in musica, grazie agli arrangiamenti di
Piero Milesi, si conclude con le note degne di una vera e propria sinfonia.
L’esecuzione del finale ¢ stata affidata nell’album all’orchestra d'archi “Il
Quartettone”, ma per quanto riguarda la musica, vorrei chiudere questo capitolo

con un’altra importante testimonianza del coautore del disco, trovata nel libro di

Pistarini:

% http://it.wikiquote.org/wiki/Voltaire [data di consultazione 28.05.2014]
%1 https://www.youtube.com/watch?v=v4Pblh3nRng [data di consultazione 28.05.2014]
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Durante un’intervista radiotelevisiva Ivano osservo come il testo di questa
canzone sia praticamente di Fabrizio mentre sia sua la musica: ‘Da un punto di
vista strettamente tecnico si potrebbe dire che ¢ la canzone, fra quelle che
abbiamo scritto insieme, dove maggiormente si sente il mio modo di scrivere la
musica e maggiormente 1’idea formidabile e fortissima, anche violenta, forte
e lucida di Fabrizio di voler essere accanto alle minoranze di ogni tipo, cio¢
a quegli uomini che hanno poca voce, perché non si organizzano in branco
e questo € un concetto che mi piace, che condivido. Lui ha scritto questo testo,
ma € un brano che € come se fosse partito da me. Si sente bene lui e mi sento
bene io per la parte musicale. E la canzone, tra quelle fatte con lui, che ho piu

cara’. (Pistarini 2013: 304-305)
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Conclusioni

Nell’intenzione dell’autore di questa tesi non c’era 1’ambizione di “riscoprire”
I’opera di Fabrizio De André, visto che fortunatamente non ce ne sia bisogno,
€ neppure di una presuntuosa “esegesi” dei contenuti delle sue canzoni. Mi sono
attenuto, credo, alle spiegazioni date a suo tempo dall’artista stesso per svelare
gli spunti e problematiche del proprio lavoro. Si potrebbero anche levare le voci
critiche, dicendo che il cantautore genovese non dice niente di nuovo nei suoi
testi, che compila solamente i pensieri altrui, che i suoi versi sanno poco di
avanguardie novecentesche e sono scritti in una maniera tradizionale, basatasi
sugli vecchi schemi letterari. Vorrei far notare, perd, che occupandosi della
liberta net suoi testi, De André rivela un’accutezza degna di un filosofo, lontana
anni luce dalla solita propaganda instillataci quotidianamente dalle varie
istituzioni attraverso le media ufficiali. Nella voce di questo bardo italiano,
tantissima gente riconosce un pensiero fine, sincero, anche se a volte doloroso.
Un esistenzialismo erede dei migliori pensatori europei: Schopenhauer, Leopardi,
Kierkegaard, Jaspers, Sestov o Sartre: i suoi testi risentono ’influenza degli
scrittori come: Dostoevskij, Camus, Moravia o Pasolini. E, con tutto questo
bagaglio culturale, continua a sorprenderci il modo originale e sentito in quale si
esprime sulla liberta, la maniera in cui ci fa ricordare che essa non ci sia data una
volta per sempre, ma che bisogna conquistarla ogni giorno di nuovo. De André
non sente la necessitda di immergersi nei complicati ragionamenti, ci arriva
direttamente al cuore e, con suo velato cristianesimo, mai negato e cosi bene
commentato, si iscrive perfettamente in uno dei discorsi piu alti da qualche
millennio a queste parti. Ricordiamo anche I’amicizia che lo legava con un altro
grande italiano del Novecento, Don Gallo, “il prete della strada” che come pochi
ha saputo aiutare il prossimo e ha creato a Genova la communita per dare una

mano proprio agli ultimi, agli emarginati e respinti: stranieri, prostitute, drogati,
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senzatetto o semplicemente sbandati e confusi. Questo rapporto ha permesso di
certo al cantautore genovese denunciare cosi verosimilmente le diverse
solitudini, studiate quasi da ottimo psicologo, una specie dello “psichiatra della
societd”; e farlo dando la prova dell’estro letterario unico, ma molto umile
e schietto. Ma 1’autore di questa tesi ¢ d’avviso che quando si tratta d’arte, ¢ la
cosa vale in ogni circostanza, sia molto importante come viene creata, invece
I temi non che cambino piu di tanto nel corso dei secoli. La solitudine e la lotta
per mantenere un minimo d’autonomia ci accompagnano per tutta la storia, dalla
solitudine e I’indipendenza del grande artista a quelle pit misere della
moltitudine dei poveracci dell’Asia o dell’Africa. E nella produzione del
“cantastorie” di Genova, questa coscienza si ¢ trasformata in parola. Con il mio
lavoro ho cercato di dimostrare, che dietro queste canzoni conosciute
e rimuginate in Italia “a piu non posso”, apparentemente semplici e ingenue, ci si
riesce ancora oggi trovare i sensi profondi e provare sentimenti che vanno molto
oltre la mera constatazione di loro bellezza. Sono partito dal presupposto che uno
sguardo attento, una ricerca compiuta da una persona per quanto appassionata,
ma comungue appartenente aun’altra tradizione, un altro sostrato culturale
(benché europeo), possa essere fresco e utile nello studio di questo grande
maestro italiano. Faccio un esempio. Pur conoscendo da anni i testi di De André,
nonostante le traduzioni effettuate con tutto che comporta la fase preparativa per
poterle fare ed un interesse costante sviluppato ulteriormente nel giro dell’ultimo
anno nel contesto della raccolta dei materiali per questa tesi, non ho avuto
riscontro di certe associazioni o riflessioni personali nelle fonti consultate.
Prendiamo la canzone d’esordio di giovanissimo De André, La canzone di
Marinella, un brano che per scorrevolezza delle rime avolte metteva
nell’imbarazzo lo stesso autore, quando doveva parlarne, ma a cui riconosceva la
fortuna di farlo emergere nel panorama musicale italiano. E stato detto
praticamente tutto a riguardo la genesi, la poetica e la bellezza di questo testo, ma
I’associazione che mi ¢ successo di fare, non dico che fosse corretta, anche se per
me personalmente stimolante, con un dramma di William Shakespeare come

Amleto, e un quadro del maestro preraffaellita John Everett Millais, raffigurante
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I’Ofelia annegata nel fiume, pud rendere bene, credo, il mio punto di vista.
E anche la soddisfazione di imbattersi nelle interpretazioni del tutto shagliate nel
confronto dei testi di De André, fatte da ricercatori madrelingua italiani, ma forse
poco attenti o superficiali, come nel caso del libro Dolce Italia? di Davide
Artico, per esempio. L’autore del suddetto lavoro, pur offrendoci un’analisi
interessante, specialmente del contesto storico dell’opera di un altro celeberrimo
cantautore italiano, Francesco Guccini, nel capitolo dedicato alla comparazione
dei testi di quest’ultimo con la produzione di De André, e facendo il riassunto
della canzone del genovese, una tra le sue pit memorabili, cio¢ Il testamento di
Tito, afferma niente meno che: “Rozwazajac trzecie przykazanie: ‘Pamigtaj, aby$
dzien $wiety $wigcit’, przypomina, ze przestepcom wstep do $wiatyni, gdzie
modlg si¢ niewolnicy ze swoimi panami, jest zabroniony. Gdyby tam weszli,
zostaliby zgladzeni na ottarzach zamiast zwierzat ofiarnych” (Riflettendo sul
terzo comandamento: ‘Ricorda di santificare le feste’, rammenta che,
a delinquenti ¢ vietato 1’accesso al tempio, dove degli schiavi pregano con 1 suoi
padroni. Se ce ne fossero entrati 1a, sarebbero sgozzati al posto degli animali
sacrificali) [trad. mia K.W.] (Artico 2012: 73). Leggiamo allora la strofa in
questione per coglierne il significato, questo vero (sic!): “‘Ricorda di santificare
le feste’. / Facile per noi ladroni / entrare nei templi che rigurgitan salmi / di
schiavi e dei loro padroni / senza finire legati agli altari / sgozzati come
animali.” (Fasoli 2009: 134-135) (Pamigtaj o tym, by dzien panski §wigci¢ / to
fatwe dla nas ztodziei / chodzenie do $§wiatyn przepeinionych szczatkami /
niewolnikéw 1 ich wilascicieli / spetania unikajgc na stopniach ottarzy / jak bydto
zarzynane przez lichwiarzy) [trad. mia K.W.] Vorrei far notare che anche
aggiungendo nell’ultimo verso, giusto per mantenere la rima, la parola
“lichwiarze”, cio¢ “strozzini”, che non c’¢ nel testo originale, sembra che i0 stia
rendendo un po’ meglio il pensiero di De André. Con I’autore del Dolce Italia?
ci accomuna pero, di sicuro, la grande passione per gli soggetti scelti e, un poco
velato tentativo di “innalzare” al rango dei poeti, quelli due grandi cantautori
contemporanei. L’obiettivo di questa tesi, non lo voglio nascondere, era proprio

questo: far capire ad ipottetici lettori che quando si tratta di poesia, a parte il
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contenuto, conta nella maniera equivalente la forma del messaggio ivi
compreso e, che non ci dobbiamo accontentare mai delle esegesi forniteci dai
diversi critici, nonché 1 poeti stessi sulla loro opera poetica, ma abbiamo il diritto,
anzi 1’obligo, di cavarne sensi nuovi, nuove riflessioni e associazioni, per
mantenerla viva. Fu, d’altronde, questa, la reazione di Doriano Fasoli, che aveva
la fortuna di conoscere Fabrizio De André personalmente, alla sua scomparsa nel

gennaio del 1999:

Non potrd mai dimenticare le lunghe conversazioni telefoniche, la sua in-
disponibilita, i paradossi, la timidezza... Tenere a mente una persona, parlarne,
creare periodicamente delle situazioni in cui si abbia la possibilita di discuterne
con serietd 1’opera, ¢ 1’'unico modo che abbiamo per farla vivere e per

continuare a vivere noi stessi. febbraio 1999 (Fasoli 2009: 9)

E nella stesura di queste pagine cercavo di fare proprio questo. Riprendere ancora
una volta il discorso su un personaggio molto importante per me, per gli italiani,
per I’Italia e per 'umanita intera. Sono del parere che non siano per niente
esagerate le voci di coloro che vorebbero vedere 1’entrata delle poesie di De
André a completare il canone della letteratura italiana e mondiale del XX secolo.
A tal proposito, mi ricordo sempre le parole di uno scrittore polacco pressoché
dimenticato, tale Tomasz (Tymko) Padura: “Mickiewicz wielki poeta, ale kto go
Zna, a mnie $piewa cata Polska 1 Ukraina” (Mickiewicz un grande poeta, ma chi
lo conosce, invece io sono cantato in tutta la Polonia e I’Ucraina)®® [trad. mia
K.W.]. Di fatto sta, che la canzone Hej, sokoly (Ehi, falconi) scritta da Padura,
goda dell’intramontabile popolarita in Polonia, e che sia sempre piu difficile
trovare uno giovane capace di recitare a memoria qualche stralcio della poesia
del vate romantico.®® Ma ¢ risaputo che il cantautore italiano, quando era ancora
in vita, con tutta la sua umilta si difendeva da certe celebrazioni e rivendicava

| pregi della sua condizione di un “trovatore” moderno, dicendo:

%2 http://pl.wikipedia.org/wiki/Tymko_Padura [data di consultazione 09.06.2014]
% http://it.wikipedia.org/wiki/Hej_Soko%C5%82y [data di consultazione 09.06.2014]
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Ne ho tanti di testi i0, ma scritti per divertimento, quasi per palestra. Pero sono
stato fermato, da questo punto di vista, da quello che diceva Benedetto Croce
e che io amo ripetere spesso nel corso delle mie interviste: Croce diceva che
fino ai diciotto anni tutti scrivono poesie e che da quest’eta in poi ci sono due
categorie di persone che continuano a scrivere: i poeti e i cretini. Allora io mi
sono rifugiato prudentemente nella canzone che in quanto forma d’arte mista mi
consente delle scappatoie non indifferenti, laddove manca I’esuberanza creativa.
(Fasoli 2009: 51)

Ma ammettendo che il suo difetto piu grave e giustamente rinfacciato dalla

critica ¢ la pigrizia, commenta:

Avrei potuto fare molto di piu se fossi nato alla Foce, da un pescivendolo. Pero
non mi vergogno di quello che ho dato né della mia pigrizia. E un dato di fatto.
Mi sarei vergognato invece se non mi fossi accorto di un altro mondo che mi
circondava, che mi pressava in qualche maniera: un mondo completamente
diverso, quello delle persone emarginate. Ho avuto modo di parlare — anche con
te — di arti maggiori e arti minori (che € una stronzata). Uno che sceglie la
canzone sceglie un’arte minore: non € vero niente. Esistono artisti maggiori
e artisti minori, non arti maggiori o minori. Altrimenti ci stiamo a paragonare
all’ultimo imbrattamuri che ha scelto la pittura considerata arte maggiore;
oppure a Bob Dylan che ha scelto un’arte minore. A questo punto, attraverso le
mie capacita, mi sono espresso in un’arte considerata minore che avrebbe
potuto diventare maggiore laddove avessi avuto la possibilita di farla diventare

tale. (Fasoli 2009: 60)

In tale senso vale forse la pena riportare anche la citazione di Ivano Fossati che

troviamo sulla quarta di copertina del libro di Alessandro Sinopoli:

‘Quando lavoravamo alla scrittura di Anime salve, c’era una canzone che si
chiama Khorakhané in cui Fabrizio voleva assolutamente esprimere la vanita
del giudizio degli uomini, quando finalmente gli venne quella meravigliosa
intuizione: ‘lo puo dire soltanto chi sa di raccogliere in bocca il punto di vista di
Dio’. Un’intuizione grandissima, un finale davvero dirompente. Fabrizio ha

dovuto ridurre il pensiero originario a poche parole, ma si tratta di un pensiero
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altissimo. Il nostro mestiere impone questa sinteticita assoluta, talvolta
dolorosa. Dove un filosofo potrebbe trattare il problema a lungo, spiegarsi,
sviscerare, Fabrizio diceva spesso che noi siamo invece dei saltimbanchi. Ma ci

si aspetta da noi lo stesso risultato dei poeti, dei filosofi. Lo stesso effetto.’

Infatti, nella mia tesi ho cercato di concentrarmi sugli aspetti universali della
poesia di Fabrizio De André, e uscire dalla consueta nel caso di questo artista
prospettiva, la quale vuole vedere nell’autore di questi testi soltanto un difensore
e cantore degli emarginati, prostitute, drogati, ladri od omosessuali, gli cosiddetti
“ultimi”. Perché "'umanesimo di De André, il suo genio, ¢ molto, ma molto di
piu. Purtroppo, proprio in quest’ottica, ricalcando gli stereotipi italiani, viene
spesso presentato al pubblico polacco, come accade anche nell’unico articolo
dedicatogli sulla stampa polacca, che sono riuscito ascovare. E un testo di
Jarostaw Mikotajewski, poeta, scrittore e traduttore, che scrisse nel lontano
oramai 13 gennaio 2006 sulle pagine del quotidiano Gazeta Wyborcza una nota
intitolata Fabrizio, poeta szalony (Fabrizio, un folle poeta) [trad. mia K.W.].%*
Bisogna aggiungere che idue tentativi di traduzione delle canzoni che
accompagnano questo testo, non fanno, secondo me, 1’onore a Mikotajewski, il
quale si proclama un ardente devoto, estimatore e conoscitore di De André
e della sua opera. Per rendersi conto della portata internazionale delle poesie
dell’artista genovese, basti consultare le pagine Internet italiane, come i Siti
www.viadelcampo di Pistarini o www.faberdeandre di Marcello Motta, nonché
benemerito sito italiano www.antiwarsongs, creato dai ex “frequentatori” dei
forum su Guccini e De André, per accorgersi in quante lingue ¢ stato tradotto, dal
russo ed ebraico al finlandese. Raccontando il suo modo di lavorare
e paragonadolo al modo di procedere di un regista, Faber, chiamato cosi dagli
amici, spiega la complessita degli sforzi di uno come lui e i suoi collaboratori,
che pur privi di un’istruzione adeguata, mettono insieme la parola, la musica
e I’esecuzione che debbano: “confluire in un’unica dimensione, quella appunto

della canzone che ha lo scopo di emozionare” (Sinopoli 2009: 50). Non stupisce

% http://wyborcza.pl/1,75515,3112693.html [data di consultazione 09.06.2014]
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allora I’ammirazione di un gigante del cinema, il regista tedesco Wim Wenders
che nell’intervista pubblicata sul Corriere della Sera del 19 ottobre 2008
dichiara: “E invece Fabrizio ¢ tra i grandi poeti del rock, anzi per me ¢ un

85 ¢ sceglie la sua canzone Quello che non ho del 1981, per la colonna

santo
sonora del film Palermo Shooting. Con questi esempi si vuole segnalare la
grandezza della “smisurata” lacuna che fino ad oggi ci divide dalla cultura
italiana, quella mondiale e da questo ricco patrimonio erreditato dall’Italia dopo
la morte dell’autore genovese. Con questa tesi, posso prefiggermi lo scopo di
allargare gli studi sull’argomento De André, cercando di approfondire la sua
opera e volgendo la mia attenzione in particolare verso gli suoi aspetti linguistici,
I’uso dei dialetti nei suoi testi, ma anche sulle prove nel campo delle traduzioni
delle “poesie messe in musica”, studiando gli ostacoli da superare, di cui scriveva
Stanistaw Baranczak nel suo libro Ocalone w ttumaczeniu. Szkice o warsztacie
tiumacza poezji z dodatkiem Malej antologii przektadow-problemow (Salvato
nella traduzione. Gli saggi sul cantiere di un traduttore di poesia con lo
supplemento della Piccola antologia delle traduzioni-problemi) (Wydawnictwo
a5, Krakow, 2004) [trad. mia K.W.]%. Mi interesserebbe occuparsi degli studi
comparativi sulle opere di Fabrizio De André e poco piu giovane di lui
cantautore polacco Jacek Kaczmarski. Vorrei svolgere la ricerca nell’ambito del
paragone, che a grosse linee si potrebbe definire come: “Due poeti, due mondi.
Le similitudini e le differenze”, e mi piacerebbe affrontare le problematiche
legate alle traduzioni delle loro canzoni nelle rispettive lingue, polacco e italiano.
L’opera di Kaczmarski ¢ praticamente sconosciuta nel Bel Paese, ma raccoliendo
I materiali su entrambi gli autori, mi sono accorto che sto scoprendo sempre
nuovi punti di contato tra loro canzoni, e che questi “due mondi” che in punto di
partenza sembrano cosi distanti fra di loro, amano amano cominciano
a presentare parecchie somiglianze. Anche Kaczmarski ¢ uno degli autori piu

tradotti fuori della Polonia, ed ha dell’incredibile che per conoscerci meglio

% http://www.fondazionedeandre.it/img/area_stampa/2008/ottobre/file_6349.pdf [data di consultazione
09.06.2014]

% http://www.zeszytyliterackie.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=44&ltemid=88 [data
di consultazione 09.06.2014]
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avicenda c¢’¢ I’abbiamo ancora bisogno degli intermediari inglesi, tedeschi
0 norwegesi, Vvisto che esistono le traduzioni nelle citate lingue di testi sia del
bardo genovese sia di quello polacco. Da qualche tempo si pud osservare una
crescente curiosita delle generazioni piu giovani, sia in Polonia che in Italia, nei
confronti di questo genere musicale ele figure dei cantautori—piesniarze,
testimoniando la forza intrinseca di questa forma di far poesia. Cosa sono in
fondo rap, hip hop, folk punk o la tradizionale ballata che vengano riscoperte da
tanti musicisti dalla musica classica al jazz, se non un prova di rianimare questa
antica e sublime arte. Mi rimane sperare che con questa tesi, posso contribuire
allo studio degli futuri italianisti e ricercatori che fossero attirati da questi
capolavori della letteratura e volessero portare avanti lo studio di questi
argomenti, anche perché credo che un lavoro che miri alla migliore conoscenza
delle culture altrui, da un lato ci dia una prospettiva nuova, un distacco
necessario per rivelarsi fruttuoso, dal altro invece ci rende piu aperti e vicini, piu
consapevoli delle differenze, ma pure delle similitudini tra di noi. In questo
contesto, anche per affrontare i pericoli del nuovo consumismo, di un certo
appiattimento culturale, un certo abbrutimento generale ai quali assistiamo nei
nostri giorni, in cui si riaffacciano i vecchi demoni di ipocrisia, di istrionismo
guerrafondaio e di fondamentalismi vari, cosi velenosi, ¢ ancora piu vitale per la
societa un tentativo di salvare questi preziosi messaggi della convivenza pacifica,
equa e auspicabilmente razionale. Nel un interesse comune dei polacchi e degli
italiani, rossi e neri, uomini e donne, vecchi o giovani. Perché se i potenti di
questo mondo avessero saputo cogliere le parole di saggezza portate dalla poesia,

forse si avrebbe potuto guardare con un po’ piu di speranza nel futuro tutti noi.
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Abstract

Praca niniejsza skupia si¢ na dwoch gléwnych tematach inspirujacych teksty
piosenek z ostatniego studyjnego albumu wloskiego piesniarza Fabrizia De
André. Mozna ja zatem zaliczy¢ do badan na pograniczu literaturoznawstwa
| kulturoznawstwa, z elementami zagadnien zwigzanych z jezykiem wloskim
I przektadem literackim z tego jezyka. Wybor perspektywy z jakiej pragnie si¢
ukaza¢ twoérczos¢ tego genuenskiego barda jest poniekad pretekstem do
zaprezentowania jego dorobku i spopularyzowania tekstow piosenek, ktore
zaliczy¢ mozna do kanonu §wiatowej piosenki autorskiej. Dlatego tez punktem
wyj$cia jest zasygnalizowanie luki, jaka wedlug autora, jest znikoma wiedza
I brak tlumaczen tych utworéw w Polsce. Nastepnie, w rozdziale pierwszym,
podejmuje si¢ prob¢ sprecyzowania samej terminologii z dziedziny szeroko
rozumianego Ww Polsce nurtu poezji $piewanej, starajac si¢ wykazaé, ze
najlepszym odpowiednikiem dla wloskiego okreslenia cantautore taczacego
W sobie  pojecia: autor tekstow, muzyki i wykonawca (podobnie jak we
francuskiej definicji: auteur-compositeur-interprete, A.C.1.), jest w jezyku
polskim stowo ,,piesniarz”, pomimo pewnego braku precyzji, ktory jednak jest
w pelni zrozumialy, bioragc pod uwage specyfike tego rodzaju dziatalnosci
artystycznej. W dalszej czgsci wprowadzenia autor kresli krotki rys historyczny
wloskiej piosenki autorskiej, podkreslajac w nim istotng rolg sceny (szkoty)
genuenskiej. Po przedstawieniu biografii dwoch wspoétautorow albumu Fabrizia
De André ilvano Fossatiego, z polozeniem nacisku na kreatywng role tego
pierwszego w omawianym projekcie, uzyskujemy najwazniejsze informacje, co
do muzycznych i literackich inspiracji pie$niarza z Genui. Rozdzial pierwszy
pracy konczy si¢ okresleniem miejsca, jakie wloskiemu autorowi przypadio

w gronie mi¢dzynarodowych staw nurtu piosenki autorskiej, zwanego tez mniej
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szczgsliwie nurtem piosenki literackiej, ukazujac zarazem jego role
W popularyzowaniu we Wloszech tworczosci artystow tej miary co Leonard
Cohen, czy Bob Dylan, jak rowniez relacje jakie panowaly pomig¢dzy ich
dziatalnoscig, wskazujac na nie mniej wazny wkiad Fabrizio De André w rozwoj
tej sceny. W rozdziale drugim w kolejnych paragrafach zajmujemy si¢ pojeciem
samotnosci, ktora obok pojecia wolnosci stanowi klucz do tekstow znajdujacych
si¢ na ptycie zatytulowanej Anime salve (Ocalone dusze) [thum. moje K.W.].
Album, ktory powstawat w latach 1993-1996, ukazatl si¢ na rynku we wrzesniu
1996 roku, a pomys$lany zostal w konwencji tzw. concept album, ktorym to
mianem okre$la si¢ w jezyku angielskim plyte podporzadkowang pewnej idei
przewodniej, na ktorej kolejne utwory pozostajg w relacjach pomigdzy sobg. Po
przedstawieniu réznych aspektoOw samotnosci 1 naswietleniu swoistego kolorytu
jakiego nabiera uczucie melancholii w krajach potudnia, ze szczegdlnym
wyrdznieniem kultur basenu morza $rédziemnego, poddane zostaja analizie
cztery utwory albumu, wybrane i zestawione wedlug subiektywnego klucza,
w celu petniejszego naswietlenia zagadnienia samotnosci, ktora w swojej
negatywnej odmianie utozsamiana jest z izolacja, czy tez alienacja spoteczng.
Rozdziat trzeci natomiast podejmuje temat wolnosci, ktéra wpierw potraktowana
zostaje jako zagadnienie filozoficzne, jedno zzywiej dyskutowanych na
przestrzeni wiekow, jego implikacje egzystencjalne i najnowsze poglady na ta
kwestie, powigzane zjej spotecznymi aspektami. W kolejnym paragrafie
skupiamy si¢ na $wiatopogladzie jaki reprezentowal De André-artysta,
sympatyzujacy przez cate zycie zruchami anarchistycznymi. W dalszej
kolejnosci przechodzimy do analizy pozostatych pigciu piesni albumu, skupiajac
uwage na sposobie w jaki genuenczyk stawia pytania co do wolnosci, jak ja
rozumie i jakie kwestie sygnalizuje poruszajac ten nietatwy temat. W obu
rozdzialach pracy poswigeconych tym komplementarnym wedlug wtoskiego
piesniarza zjawiskom, autor pracy stara si¢ spojrze¢ na tezy zawarte w tekstach
artysty z pewnego dystansu, dostrzec pytania postawione przez poete, jakby

»pomigdzy wierszami” 1 uchyli¢ rabka tajemnicy, odkry¢ przed stuchaczem sens
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niedopowiedzen, ktore staly si¢ sitg tych tekstow. W podsumowaniu pracy
kladzie si¢ jeszcze raz nacisk na warto$¢ dzieta wloskiego barda i jego
uniwersalny charakter, uzasadniajagc wybor tematyki pracy faktem, ze bedac
wychowanym w nieco innej kulturze, w odmiennej tradycji, zyskuje tym samym
mozliwos¢ alternatywnego spojrzenia na tworczos¢ wiloskiego cantautore,
dostrzezenia by¢ moze aspektow pominigtych lub ,,przegapionych” przez wloska
publicznos¢ 1 krytyke. Polemizujac z btedng w jego mniemaniu interpretacja
jednej ze zwrotek piosenki De André Il testamento di Tito (Testament dobrego
fotra) [thum. moje K.W.], na jaka natchnal si¢ podczas przygotowywania
materiatbw do pracy, autor wykazuje, ze nie wystarczy by¢ rodowitym
Wtochem, by mie¢ monopol na stuszng 1 trafng egzegeze wloskich tekstow
literackich, a do takich z pewnos$cig mozna zaliczy¢ piosenki autorskie. Sam
thumaczgc piesni genuenczyka, dobrze poznat putapki na jakie narazony jest
powierzchowny, albo nieuwazny stuchacz. W zakonczeniu pracy przedstawia si¢
zarys dalszych badan w wybranej dziedzinie, wyrazajac gotowos$¢ podjecia si¢
analizy porownawczej dwoch wspodiczesnych sobie bardow, Fabrizia De André
I polskiego piesniarza Jacka Kaczmarskiego, ktorych zyciorysy artystyczne
I piosenki cho¢ wydaja si¢ tak odlegle na pierwszy rzut oka, zdradzaja jednak
zblizone inspiracje 1 przekonania przy wnikliwszych studiach. Autor wyraza tez
poglad, ze poznajac lepiej kulture ludzi innego kraju, z jednej strony uczymy si¢
porownywac roznice, z drugiej jednak strony odkrywamy, jak wiele nas 1aczy na
ptaszczyznie zwyktych, ludzkich spraw. Praca konczy si¢ wyrazeniem nadziei,
ze stanie si¢ w przysztosci pomocna nowym pokoleniom studentow italianistyki
I badaczy kultury wloskiej. Zwraca si¢ tez uwage, ze szczegdlnie w dzisiejszych
czasach, kiedy ludzkos¢ znowu zdaje si¢ traci¢ zdrowy rozsadek, kiedy
wybuchajag nowe konflikty, a wielu ludzi zmuszonych jest do podejmowania
rozpaczliwych wyborow, uniwersalne przestanie o pokojowym wspdtistnieniu,
odrzuceniu przemocy jako jedynego narzedzia rozwiazywania kwestii spornych,

madro$¢ 1 otucha zawarta w stowach poetow roznych nacji, moglyby sprawic, ze
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my wszyscy odnalezliby§my t¢ odrobing zaufania w przysztos¢, lecz musiataby

wpierw dotrze¢ do uszu, a przede wszystkim do serc, moznych tego $wiata.
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